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În loc de prefaţă 
 
 
Acest text nu va spune prea mult şi, în principal, va fi scurt. În general, o prefaţă 

consemnează de ce anume autorii s-au apucat de volumul sau volumele respective, le 
argumentează iniţiativa, se străduieşte să o explice. Poate că, în raport cu acest număr 
triplu din Romano-Bohemica, este lucrul cel mai dificil pe care l-am putea face. De ce am 
decis să dedicăm un număr din revistă, ba chiar un triplet, traducerilor bilaterale între 
română şi cehă şi, mai ales, de ce ne-am concentrat pe poezia şi pe proza (în principal 
scurtă) contemporană? În primul rând, pentru că traducerile din cehă în română şi din 
română în cehă nu ne dau afară din casă, așadar o iniţiativă în plus nu este niciodată de 
prisos. În al doilea rând, dintre aceste nu prea multe apariţii, cele mai puţine sunt dedicate 
tocmai prozei scurte şi poeziei contemporane. Au apărut în 2013, la Editura ARC din 
Chişinău, excelenta antologie de proză scurtă contemporană cehă Coama leului pe pernă, 
în 2015, la Bucureşti, la Tracus Arte, antologia de poezie contemporană cehă Întunericul 
din camera copiilor, iar „în sens invers” numai antologia de poezie română contemporană 
Acesta e cartierul nostru, scoasă în 2008, la Editura ABArt din Bratislava. În rest, apariţii 
sporadice prin diverse reviste culturale, fie la Praga, Brno sau Ostrava, fie la Bucureşti, 
Braşov sau Cluj. 

Considerăm că poezia şi proza scurtă contemporană cehă şi română merită mai 
mult. De aceea (şi acesta este al treilea scop care ne-a motivat), am adunat în paginile 
acestui număr triplu inclusiv texte care au apărut de-a lungul anilor în periodice sau care 
au fost traduse pentru diverse festivaluri literare sau târguri de carte, iar apoi uitate într-un 
sertar sau într-un calculator. A publica o traducere din cehă în română sau din română în 
cehă într-un periodic este minunat, dar, dincolo de orice, cartea rămâne carte, volumul 
rămâne volum. În acest fel, cei interesaţi vor avea la dispoziţie laolaltă un număr mare de 
texte referitoare la ideea de traducere din cehă în română sau din română în cehă: 
traduceri propriu-zise (adesea însoţite şi de originale, pentru ca specialiştii să poată 
compara munca autorului cu aceea a traducătorului), prezentări ale autorilor, în unele cazuri 
analize ale creaţiei lor sau interviuri cu ei, un anumit număr de texte teoretice legate de 
proza şi poezia contemporană, dar şi de dificultăţile pe care le întâmpină traducătorul român 
din cehă şi traducătorul ceh din română. Primul volum (numărul 4) va cuprinde textele 
teoretice (care însă, prin specific şi conţinut, au legătură şi cu celelalte două numere) şi 
traduceri de poezie contemporană cehă în limba română. Cel de-al doilea volum (numărul 
5) este dedicat traducerilor din cehă în română în domeniul prozei contemporane (cu accent 
pe proza scurtă), iar al treilea (numărul 5) cuprinde traduceri din română în cehă în 
domeniul poeziei şi al prozei contemporane, tot cu accent pe proza scurtă.  

Cu această ocazie, ne îndeplinim o plăcută îndatorire exprimând cele mai calde 
mulţumiri autorilor cehi şi români pentru acordul de publicare a unor fragmente din 
creaţia lor în Romano-Bohemica. De asemenea, pentru întreaga lor generozitate şi 
dedicaţie în munca de traducere literară, pentru dragostea lor pentru literatura „celeilalte” 
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ţări şi neobosita ei promovare în ţara de unde provin, pentru contribuţia inestimabilă la 
realizarea acestui număr triplu al platformei academice a Boemisticii de la Universitatea 
din Bucureşti, pentru timpul şi energia dedicate acestui scop, pentru nivelul profesional şi 
artistic de excepţie al muncii lor, dorim să le aducem cele mai calde mulţumiri 
minunaţilor şi sufletiştilor noştri traducători din cehă în română şi din română în cehă: 
doamnelor şi domnilor Prof. Dr. Anca Irina Ionescu, PhDr. Libuše Valentová CSc., 
Helliana Ianculescu, PhDr. Jiří Našinec, Lidia-Veronica Našincová, Dr. Diana-Florentina 
Popescu, Dr. Jarmila Horáková, Prof. Fănica Simion, Prof. Constantin Simion, Prof. 
Univ. Dr. Teodora Alexandru, Virginia Mehedinţeanu, Gabriela Georgescu, Petra 
Mendlová, Romana Flemrová. Îi rugăm să accepte mulţumirile noastre cele mai sincere. 
Am dori, de asemenea, să mulţumim în mod deosebit domnului redactor-şef al Romano-
Boemica, Conf. dr. Sorin Paliga, pentru acordul cu privire la publicarea acestui număr 
triplu, interesul pentru tematica traducerilor reciproce între literatura română şi cehă şi 
sprijinul constant de care ne-am bucurat în munca la elaborarea acestor publicații. 

 
 
Mgr. Mircea Dan Duţă PhD.  
 
 



 

 
 
 
TEXTE TEORETICE 
 
 
 
Câteva gânduri cu privire la poezia contemporană cehă 
 

Mircea Dan Duţă 
 
 
Materialul are la bază prefaţa antologiei de poezie cehă contemporană Întunericul 

din camera copiilor, publicată de Editura Tracus Arte în mai 2015, şi articolul Despre 
starea actuală a poeziei şi teatrului ceh, apărut în mai 2015 în Observatorul Cultural.  

 
Dacă se poate găsi vreo opinie comună a criticilor literari cehi cu privire la starea 

poeziei contemporane din ţara lor, aceasta este că noţiunea de mişcare, „val”, tendinţă, 
grup, categorie, direcţie sau „trend” aparţine trecutului, că orice încercare de a identifica 
„măcar” trei poeţi care să scrie cât de cât „la fel” reprezintă o tentativă de la bun început 
sortită eşecului, că singura cale pentru a „înţelege poezia” cehă de astăzi este să începi 
prin „a-i înţelege pe poeţi”, iar poeţii pot fi înţeleşi numai rând pe rând, unul câte unul, ba 
chiar de multe ori volum cu volum, poezie cu poezie. În aceste condiţii, se pune 
întrebarea ce autori merită selectaţi pentru a oferi sau propune „o imagine de ansamblu” a 
ceea ce se petrece astăzi în poezia cehă. Şi poate că tocmai locul comun de o banalitate 
aparent inutilă, plasat între ghilimele cu două rânduri mai sus, este în măsură să sugereze 
răspunsul. Incategorizabila diversitate a poeziei cehe contemporane nu permite nici 
paralele formale, nici trimiteri artificiale, nici elaborarea unor modele cu pretenţii 
exhaustive. Caracteristică pentru poezia cehă contemporană este însăşi complexitatea ei 
de un farmec dacă nu „dezordonat”, atunci (cel puţin în acest moment) „neordonabil”. 
Motiv din care mult mai „productivă” decât identificarea unui anumit număr 
„reprezentativ” de autori care să aibă „ceva în comun”, apare selectarea unor nume, dintre 
care fiecare defineşte în cadrul poeziei cehe contemporane un anumit aspect semnificativ 
(şi am stabilit mai sus că nu vorbim despre „direcţii”, „grupuri” sau „valuri”) pe care, în 
acelaşi timp, îl argumentează şi îl reprezintă prin excelenţă. (Desigur, nu mai este cazul să 
subliniem – poate că nici să menţionăm – că tendinţe de prozelitism, imitaţie sau pastişare 
nu se manifestă - cel puţin nu la nivelul la care ar merita să se vorbească despre ele - nici 
măcar în jurul creaţiei Violei Fischerová, a cărei neaşteptată plecare dintre noi în anul 
2010 a lăsat în literatura cehă un dureros spaţiu vid ce se va resimţi încă multă vreme.)  

Să nuanţăm un pic lucrurile: ceea ce este adevărat pe plan stilistic şi tematic nu 
trebuie neapărat să fie valabil şi din punct de vedere „administrativ”. Altfel spus, 
păstrându-şi independenţa stilistică şi tematică într-o măsură mai mare poate decât în alte 
ţări europene, poeţii cehi nu renunţă câtuşi de puţin la ideea tradiţională de a se întruni, 
„grupa”, „aduna” şi „organiza”, la fel precum poeţii din întreaga lume, în jurul unor 
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reviste, edituri sau cafenele literare. Dacă nu pentru a susţine idei sau crezuri artistice, 
atunci poate cel puţin din motivul „pragmatic”, la fel de vechi ca însăşi literatura, că, prin 
tradiţie, poetul însingurat, izolat, este mai vulnerabil, mai expus vicisitudinilor existenţei 
decât prozatorul sau dramaturgul.  

Trebuie însă şi aici făcută o diferenţă: acest gen de „prozelitism” nu se manifestă în 
jurul tuturor „firmelor” din domeniu. De exemplu, revistele literare centrale precum A2 
sau Literární noviny sau (atunci când există) suplimentele literare ale ziarelor sau 
revistelor principale (Mladá fronta Dnes, Lidové noviny, Hospodařské noviny etc.) nu 
stimulează coagularea de „cercuri”, „grupuri” sau „familii” literare. Explicaţia este doar 
în aparenţă paradoxală: toată lumea îşi doreşte să publice în revistele cele mai bune (sau 
cel puţin cele mai citite), ca atare nivelul de calitate artistică a ceea ce apare este foarte 
ridicat, de aceea aceste reviste nu au nevoie de autori „de curte” şi nici interesul de a 
forma „cercuri” sau „şcoli”. (Trebuie spus totuşi că o anumită „grupare“ s-a închegat în 
jurul revistei A2, dar legăturile dintre membrii săi sunt mai puţin strânse decât în cazul 
altor publicaţii şi, într-o oarecare măsură, determinate sau cel puţin influenţate de 
orientări de natură nu neapărat literară sau, mai general, culturală. Uneori şi ideologia are 
un cuvânt de spus... ) Cercurile, şcolile, grupurile literare iau naştere mai degrabă în jurul 
revistelor mai puţin mondene, mai strict orientate, poate chiar mai puţin interesate în 
actualitatea care nu are o legătură directă cu domeniul culturii în general şi / sau al 
literaturii în special. Câteodată se formează excelente cercuri literare în jurul unor reviste 
culturale de provincie sau cu caracter regional (şi există destule exemple edificatoare). 

 
Să menţionăm cercul de poeţi relativ constant din jurul Cafenelei literare şi Editurii 

Fra, condus de Petr Borkovec (unul dintre numele mari ale literaturii cehe de astăzi, autor 
care, împreună cu Kateřina Rudčenková şi Petr Hruška, face parte din triada celor mai 
traduşi poeţi cehi contemporani). De această grupare sunt legaţi autori din toate 
generaţiile, începând cu Sylva Fischerová şi sora ei, regretata Viola Fischerová, şi 
ajungând până la tânăra şi talentata prozatoare şi poetă Ivana Myšková. Serile culturale 
ale editurii, organizate la cafeneaua cu acelaşi nume, reprezintă deja o tradiţie solidă şi 
respectată în peisajul cultural praghez, iar a publica un volum la Fra sau a citi în cadrul 
programelor organizate de Petr Borkovec reprezintă visul oricărui poet ceh. Însă tocmai 
fiindcă interesul este atât de mare, chiar şi fericiţii cărora acest vis li se împlineşte trebuie 
să aştepte câţiva ani buni pentru a şi-l vedea cu ochii. Formula acestor seri literare 
(program intens, lectură sobră, discuţii concentrate, la obiect, menite a transmite 
cititorului / spectatorului esenţialul cu privire la opera autorilor invitaţi, moderare de un 
desăvârşit nivel profesional – realizată, în majoritatea cazurilor, chiar de către Borkovec – 
invitaţi de marcă, foarte atent selectaţi, dar totul într-un spaţiu economicos, o cafenea 
literară de nu prea mari dimensiuni, care funcţionează şi ca librărie şi bibliotecă) a fost nu 
numai aplicată cu succes în cazul a numeroase alte serii de evenimente, inspirate de acest 
model (şi nu a fost vorba despre simple pastişe sau imitaţii fără valoare), ci chiar 
„exportat“, cu rezultate asemănătoare şi la fel de încurajatoare, în alte ţări.  

Foarte interesant este şi cercul din jurul prestigioasei reviste literare Tvar 
(„Forma“), conduse de Adam Borzič. Aici, cuvântul de ordine îl reprezintă sobrietatea, 
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respectul pentru valorile clasice ale poeziei, literaturii şi culturii în general, dar fără a le 
nega sau refuza în vreun fel pe acelea moderne şi contemporane. (Să menţionăm, ca 
element de maxim interes în acest context, găzduirea în paginile revistei a celei de-a treia 
forme – e adevărat, cea mai moderată – a manifestului „afirmaţionist“ al lui Alain 
Badiou). În legătura cu această grupare, ar trebui menţionaţi foştii dizidenţi (şi actualii 
redactori ai revistei) Svatava Antošová („fiica non-conformistă a nord-vestului”, aşa cum 
era numită în anii ´90, când, după un deceniu de interdicţie din partea autorităţilor 
comuniste, a putut în sfârşit să-şi publice oficial creaţia literară), Lubor Kasal (fost 
redactor-şef până în 2011, maestrul de necontestat al metaforei complexe, intelectuale, 
într-o oarecare măsură incifrate, reflex al anilor siniştri ai aşa-zisei „Normalizări“, când, 
pentru a se evita cenzura oficială, autorul îşi cenzura el însuşi dacă nu mesajul, atunci cel 
puţin formele prea directe de a-l transmite) şi Milan Ohnisko (dizident anticomunist de un 
talent şi un curaj rar întâlnite chiar şi în Europa Centrală, poet de mare forţă expresivă şi 
intelectuală) – toţi trei membri ai generaţiei de mijloc, precum şi mai tânăra, dar nu mai 
puţin talentata Simona Martínková-Racková (promotoare a unei metaforicităţi elevate, 
rafinate, marcate de o delicată şi feminină senzualitate, precum şi de o seducătoare 
asumare a condiţiei materne). În ceea ce-l priveşte, redactorul-şef Adam Borzič este nu 
numai un excelent organizator, metodic, sobru, dinamic şi eficient, ci şi autorul unei 
poezii pasionant de complexe, încărcate de metafore, marcate de intertextualitate şi de 
originale, neaşteptate asocieri de sensuri, idei, cuvinte sau chiar şi „simple“ sunete 
(printre altele, Borzič este un maestru al rimei interioare şi al aliteraţiei). Mai aerisite, 
poate un pic mai boeme decât serile literare ale Editurii Fra, dar la fel de solide, reuşite şi 
bine organizate, evenimentele purtând marca Tvar se bucură şi ele de un excelent şi 
binemeritat renume. Pe lângă revistă funcţionează şi Editura TVARY, specializată în 
principal în poezie. 

 
Un cerc extrem de dinamic s-a coagulat şi în jurul revistei H_aluze, conduse în 

acest moment de către Nelly Čada Wernischová care, în afara activităţii literare, este şi 
artist plastic, de numele ei fiind legată o apreciată marcă de bijuterii. Tinerii autori-
redactori ai revistei (media lor de vârstă este de 30 de ani) şi-au câştigat deja, atât ca poeţi 
„individuali“, cât şi ca promotori ai brandului H_aluze, un loc binemeritat printre 
preferinţele publicului ceh interesat de literatură. Să amintim aici cel puţin poezia 
concentrată, redusă la esenţă, pe alocuri aproape ascetică a Alicei Prajzentová, autoare 
care îşi defineşte, spre a le urma întocmai, reguli stilistice complexe şi elaborate, 
argumentându‑i textele concise, mesajele de o directă, convingătoare, dar complexă 
sinceritate ale Jitkăi Hanušová, poeta care, în conformitate cu titlul primului volum pe 
care l-a publicat, şi-a definit un stil şi o sensibilitate „fără formalităţi inutile“, versul 
delicat şi sincer al lui Tomáš Čada, autor preocupat nu numai de cele mai noi forme de 
expresie în cadrul poeziei cehe, ci şi de marile probleme şi valori morale ale lumii 
contemporane, energia debordantă şi originalitatea profundă ale lui Tomáš Míka, autor 
mai matur decât ceilalţi membri ai cercului care, deşi nu lucrează în cadrul revistei, este 
foarte legat de această grupare, şi ştie nu numai că scrie o literatură de mare forţă şi 
prospeţime, dar imaginează şi cele mai inspirate mijloace pentru a-i facilita drumul către 
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public, el fiind şi un excelent performer (ceea ce, de altfel, a dovedit cu prisosinţă şi cu 
ocazia vizitelor în România), sau expresia complexă şi sensibilă a lui Janele z Liků, 
autoare al cărei volum de debut, Din săpunuri vechi, a fost propus pentru prestigiosul 
premiu literar Jiří Orten. Dinamice, atractive şi generoase, evenimentele literare H_aluze 
nu sunt legate de o locaţie anume, găzduite fiind oricând, cu bucurie, de cele mai 
prestigioase cluburi şi cafenele literare, biblioteci şi librării pragheze sau din afara 
capitalei. La fel ca în cazul revistei Tvar, şi H_aluze editează volume de poezie, oferind o 
şansă în principal poeţilor tineri şi foarte talentaţi.  

 
O altă explozie de poezie tânără şi de înaltă calitate artistică aflăm în jurul revistei 

Psí víno („Viţa sălbatică”), veritabila revelaţie a ultimilor ani în literatura cehă. Cu o 
medie de vârstă (26 de ani) mai scăzută chiar şi decât aceea de la H_aluze, revista 
grupează în jurul său cinci dintre cele mai originale şi dinamice voci ale poeziei cehe 
contemporane: redactorul-şef Olga Pek, feministă asumată şi autoare de mare anvergură 
intelectuală, deschisă înspre cercetarea posibilităţilor supreme ale cuvântului scris, 
Alžběta Stančáková, talent exploziv, autoare originală şi nonconformistă, fostă studentă 
la Românistica pragheză şi laureata din 2015 a Premiului Jiří Orten, cei doi Ondřej din 
redacţie – neobositul explorator Buddeus, care, la fel ca şi Olga Pek, dar plecând de la 
premize diferite, încearcă şi reuşeşte să definească noi forme, teritorii şi mijloace de 
expresie pentru textul poetic, şi subtilul şi interiorizatul Hanus, care transpune în 
surprinzătoare şi complexe figuri de stil motive psihanalitice sau experienţe care i-au 
marcat copilăria, şi, last but not least, cel mai tânăr dintre autorii legaţi de această 
grupare, Jiří Feryna, în vârstă de 22 de ani, fost închinător al versului clasic şi al poeziei 
neodecadente, în prezent asiduu căutător în ale posibilităţilor - şi limitelor – expresive, 
grafice şi / sau sonore ale cuvântului. 

 
Reprezentante de marcă ale cercului din jurul Editurii Dauphin sunt, fără doar şi 

poate, sensibila poetă Olga Stehlíková, respectat critic şi analist literar, al cărei volum de 
debut, Săptămânile, a fost recompensat în 2015 cu prestigiosul premiu literar Magnesia 
Litera pentru poezie, şi deja menţionata Simona Martínková Racková. Prin creaţia sa, 
Olga dezvoltă o subtilă, dar convingătoare metafizică a feminităţii şi a maternităţii, 
argumentată printr-un lirism de rafinată sorginte intelectuală. 

 
Editura Petr Štengl (EPŠ) le oferă o şansă debutanţilor talentaţi şi promiţători a 

căror originalitate nu se încadrează în formele şi limitele „sistemului“ (dacă se poate 
vorbi despre aşa ceva în atmosfera atât de liberală a literaturii cehe contemporane). 
Personalităţi recunoscute apropiate acestui cerc sunt liderul postmodernist Michal Šanda, 
omul care, în alt mod decât suprarealiştii, descompune cuvântul spre a recompune poezia, 
apoi chiar fondatorul editurii, Petr Štengl, el însuşi poet şi prozator rebel, autor de mare 
forţă şi originalitate, sau deja menţionata Alžběta Stančáková.  

 
Šanda şi Štengl sunt colegi şi în cercul format în jurul magazinului virtual Dobrá 

Adresa („Adresa bună”), unde amândoi asigură, prin rotaţie, funcţia de redactor-şef. 
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Destul de apropiat de această grupare este şi Milan Ohnisko, iar într-o vreme cocheta cu o 
eventuală apropiere de Adresa bună şi de EPŠ chiar şi Jana Orlová, binecunoscută poetă 
şi performance-woman ale cărei apariţii şi evoluţii şochează adesea. 

 
Grupul Suprarealiştilor, care îşi revendică rădăcinile în cercurile (cu denumiri) 

similare din perioada interbelică, este reprezentat astăzi în principal de către poetul Josef 
Janda, păstrător şi continuator al sensibilităţii suprarealiste clasice, şi de către regizorul de 
film şi artistul plastic Jan Švankmajer. De la aceleaşi origini se revendică şi mult mai 
tânăra Petra Strá, care, în virtutea utilizării unor procedee stilistice asemănătoare, dar 
temeinic filtrate prin sensibilitatea specifică vârstei sale şi condiţiei de tânără femeie, se 
autointitulează drept suprarealistă, fără a avea însă nimic în comun cu grupul menţionat.   

 
Fără a constitui propriu-zis un grup sau un cerc, Petr Borkovec, Petr Hruška şi 

Kateřina Rudčenková au în comun faptul de a fi poeţii cehi cei mai cunoscuţi în 
străinătate, cei mai traduşi şi cel mai bine vânduţi.  

 
Interesante grupări de autori s-au dezvoltat şi în jurul unor reviste din afara 

capitalei cehe: ar fi de menţionat cel puţin excelentul magazin cultural Protimluv din 
Ostrava, condus de dinamicul şi talentatul om de litere Jiří Macháček, precum şi revistele 
Host din Brno şi Viaţa literară din Plzeň. 

 
Şi nu am putea încheia succinta trecere în revistă a acestor câteva gânduri cu 

privire la poezia cehă contemporană fără a menţiona Zilele Poeziei, cel mai mare festival 
de gen din Europa Centrală, organizat în fiecare an în luna noiembrie şi dedicat zilei de 
naştere a poetului romantic ceh Karel Hynek Mácha. Timp de trei săptămâni, Cehia se 
transformă într-o capitală mondială a poeziei egală cu însăşi suprafaţa ţării. În fiecare zi, 
în fiecare oraş de o minimă însemnătate administrativă, economică sau culturală au loc 
cel puţin cinci evenimente literare. Participă, în calitate de invitaţi, poeţi din numeroase 
ţări ale lumii, iar televiziunile şi presa scrisă acoperă pe larg desfăşurarea evenimentelor. 
Această superbă şi veritabilă sărbătoare mondială a poeziei este creaţia unui colectiv 
numit Societatea pentru Poezie, condus de către poeta britanică Bernie Higgins, stabilită 
de peste 20 de ani în Cehia şi secondată cu entuziasm şi profesionalism de poeţii cehi 
Josef Straka, Martin Zborník, Tomáš Čada şi alţi îndrăgostiţi fără leac de această nobilă şi 
superbă, dar atât de fragilă formă de expresie.  

 
Spre bucuria noastră, acest festival, precum şi alte evenimente culturale care se 

organizează în Cehia au contribuit şi la promovarea şi răspândirea poeziei române în 
această ţară. Prezenţi aici cu diverse ocazii, la evenimente vizibile şi cu puternic impact 
atât la public, cât şi la critică, autori de mare valoare precum Ana Blandiana, Ileana 
Mălăncioiu, Mircea Dinescu, Ioan Es. Pop, Simona Popescu, Nicolae Prelipceanu, Anca 
Mizumschi, Ciprian Măceşaru, Claudiu Komartin, Răzvan Ţupa, Cosmin Perţa, Floarea 
Ţuţuianu, Denisa Duran, Elena Vlădăreanu, Sorin Gherguţ, Krista Szöcs, Mugur Grosu, 
etc. s-au bucurat de o reală apreciere. Este şi acesta (doar) unul dintre motivele pentru 
care ne-am dorit publicarea prezentei antologii. 
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Un scurt tur de orizont prin proza cehă contemporană1 
 

Anca Irina Ionescu și Mircea Dan Duță 
 
 
Revoluția de catifea din noiembrie 1989 a răsturnat totalitarismul ca regim politic în 

Cehoslovacia și a eliberat viața culturală și intelectuală de toate tabuurile. Literatura cehă, 
care are o tradiție neîntreruptă de peste douăsprezece secole, a profitat din plin de libertatea 
nou dobândită și s‑a desprins în mod ferm de vechile obiceiuri editoriale, revenind − de abia 
acum − la starea de normalitate. Înainte de 1989, producția literară cehă era împărțită în trei 
mari categorii: a) literatura oficială, din care o parte respecta indicațiile conducerii și 
promova realismul socialist, și alta care se ferea să abordeze subiecte delicate, ocupându‑se 
mai mult de romanul istoric, de literatura pentru copii etc.; b) literatura clandestină, 
așa‑numitul samizdat, literatura interzisă pe care editurile socialiste nu o publicau, dar pe 
care autorii și prietenii acestora le răspândeau în copii scrise la mașină sau transcrise manual, 
firește, într‑un număr foarte redus de exemplare; c) literatura de exil, publicată în străinătate 
– în Austria, Germania, Franța, SUA, Canada etc. – de scriitori cehi de cea mai mare valoare, 
siliți să plece din țară după 1968. Pe lângă aceasta, au existat și excelenți scriitori, precum 
Hrabal, care au fost tolerați, deși nu au promovat linia oficială. După 1989, toate aceste trei 
curente au fuzionat, iar criteriul politic în selectarea lucrărilor pentru publicare a încetat să 
mai funcționeze. Au dispărut editurile mici ale samizdatului, dar și câteva dintre cele mai 
mari; de pildă, Odeon și Editura Uniunii Scriitorilor, Československý spisovatel. În schimb, 
cele care au reușit să aplice un management adaptat noilor condiții de piață au continuat să 
funcționeze (Mladá fronta, Lidové noviny etc.). Caracteristic pentru perioada imediat 
următoare Revoluției de Catifea este că printre cei mai de frunte politicieni ai noului stat 
cehoslovac s‑au aflat scriitori de frunte − începând cu Václav Havel, dar și alții, ca M. Uhde, 
P. Tigrid, P. Dostál. Chiar dacă revistele literare nu se mai bucură de aceeași audiență și nu 
mai au tiraje la fel de mari ca în perioada comunistă − când în paginile lor se făcea și 
politică, nu numai literatură − ele continuă să joace un rol important în viața culturală/literară 
cehă. Revista lunară oficială a Uniunii Scriitorilor, Literární měsíčník, a dispărut, la fel și 
Tvorba. Altele au reușit să se transforme, adaptându‑se noilor standarde și cerințe, de pildă 
Kmen, care și‑a luat numele de Tvar; alte reviste au trecut de la samizdat la apariția normală, 
cele mai cunoscute fiind Revolver Revue și Host. Și‑au reluat apariția și reviste dispărute în 
timpul socialismului, precum Analogon și Literární noviny. Există în continuare și Česká 
literatura, revistă de știință, istorie și teorie literară axată pe literatura cehă, care apare 
neîntrerupt din 1953. O noutate a epocii actuale sunt, firește, revistele online, din ce în ce 
mai multe. În stimularea și sprijinirea producției literare, un rol important îl joacă în Cehia 
premiile pentru literatura originală, dar și pentru traduceri, unele dintre ele continuând 
tradiția anterioară anului 1989. Premiul „Jaroslav Seifert”, care poartă numele marelui poet 
laureat al Premiului Nobel (1984), este considerat cel mai prestigios și se acordă, din 1986, 
de către Fundația Charta 77; Premiul „Karel Čapek”, instituit în 1994, este acordat de 
                                                

1 Materialul are la bază un articol al dnei Prof. Dr. Anca Irina Ionescu, apărut în luna mai 2015 în 
Observatorul Cultural.  
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Centrul Ceh al PEN Clubului internațional; „Magnesia Litera” (în acest moment echivalentul 
unor premii naționale pentru literatură) se acordă anual celor mai bune cărți, fără limită de 
gen, și include atât lucrări originale în cehă, cât și traduceri; pentru încurajarea tinerilor 
scriitori sub 30 de ani, se acordă anual Premiul „Jiří Orten”, iar pentru stimularea 
popularizării literaturii cehe în străinătate, Premiul „Jiří Theiner”. Toți marii creatori ai 
generațiilor anterioare, aflați acum în plină maturitate de creație au continuat să scrie sau 
să‑și retipărească legal în țară lucrările anterior interzise. Josef Škvorecký, cofondator al 
Editurii 68 Publishers din Toronto, unde a emigrat după 1968, afirmă în Întâmplare 
insesizabilă că radicalismul are trei surse și trei componente: prostia, o conștiință încărcată și 
o invidie incontrolabilă. Alături de aceștia: Ivan Klíma, autor de povestiri (Convorbiri de 
dragoste, 1995; Nici sfinți, nici îngeri, 1999), Pavel Kohout (S‑a terminat vacanța mare, 
1996) și, bineînțeles, marele singuratic al literaturii cehe, Milan Kundera, care s‑a stabilit, 
după 1968, în Franța (și în ultima vreme scrie numai în franceză), foarte cunoscut publicului 
român, căci aproape toate lucrările lui importante au fost traduse în română (Gluma, 
Ridicole iubiri, Insuportabila ușurătate a ființei, Valsul de adio, Cartea râsului și a uitării 
etc.). Se cuvine să‑l amintim și pe Jan Kratochvíl, autorul unor romane și nuvele foarte 
gustate de cititori: Un zeu trist, Lady Carneval, Actorul, Promisiunea etc., laureat a cinci 
premii de prestigiu după 1989 („Tom Stoppard”, „Egon Hostovský”, „Karel Čapek”, 
„Jaroslav Seifert” și Premiul librarilor cehi).  

În plan estetic, odată cu noua generație de scriitori de după 1989, se afirmă din plin 
postmodernismul, fără nici un fel de opreliști, cu toate trăsăturile lui caracteristice: 
pluralismul de opinii și toleranța, demitizarea și reinterpretarea șocantă a întâmplărilor 
trăite, iubirea și moartea codificate prin ritualuri. Autorii recurg la un repertoriu specific, 
cuprinzând măști, labirinturi, biblioteci vechi pline de taine, catedrale, oglinzi, îmbină 
realitatea cu ficțiunea și cu legendele populare. 

Caracteristică este folosirea în continuare a ironiei și a autoironiei, care au în literatura 
cehă o tradiție îndelungată, începând cu vestitul Švejk, soldatul cu mască de nătărău creat de 
Jaroslav Hašek, și chiar cu mult înainte de acesta. Vechile mituri și povești dobândesc un 
farmec nou în romanele unor scriitori de mare succes ca Miloš Urban − Punct final în 
problema Manuscriselor (1998), Cele șapte biserici (1999), Omul apelor (2001), Limba lui 
Santini, Roman Ludva, scriitorul erudit și captivant, autorul romanului Călăreți sub 
umbrelă, în care îmbină în mod surprinzător cunoștințe temeinice de istoria picturii, 
meteorologie și istoria puzzle‑urilor, sau Kateřina Tučková, cu romanul Dumnezeițele din 
Moravia, care a depășit impresionantul tiraj de 100.000 de exemplare numai în Cehia și este 
tradus în mai multe limbi, inclusiv în română. Traducerea unei lucrări literare într‑o altă limbă 
decât aceea în care a fost scrisă dovedește universalitatea ei – și, din acest punct de vedere, 
literatura cehă contemporană ne impresionează cu titluri precum Europeana lui Patrik 
Ouředník, carte tradusă în 30 de limbi. Michal Ajvaz se bucură de un mare succes, mai ales prin 
faptul că stilul lui diferă de la o producție la alta (Taina cărții, Grădina Luxemburg, Veacul de 
aur − un jurnal fictiv de călătorie, Vulturul turcoaz etc.) 

Literatura cehă a profitat din plin de libertatea nou dobândită și s‑a desprins în mod 
ferm de vechile obiceiuri editoriale. De menționat că literatura cehă a fost întotdeauna 
excelent reprezentată de femeile scriitoare, care au pus bazele creației moderne în secolul 
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al XIX‑lea, precum Božena Němcová sau Karolina Světlá; și creativitatea feminină nu se 
dezminte nici acum, când le găsim pe scriitoarele cehe printre cele mai apreciate și mai 
citite autoare europene contemporane: Zuzana Brabcová, (Anul perlelor – 2000), Irena 
Dousková (Cineva cu un cuțit ‑ 2000, Pușkin era rus – 2006). 

După 1990, de o atenție deosebită s‑au bucurat literatura memorialistică și jurnalele 
intime, astfel că în 1991, Jan Kolář a primit Premiul Seifert pentru Ficatul lui Prometeu, 
jurnal poetic, în 1993, Bohumil Hrabal a fost premiat pentru trilogia de memorii Nunțile în 
casă, Vita nuova și Fisurile etc. 

O altă caracteristică deosebit de importantă a epocii de după 1989 este desființarea 
tabuurilor și a cenzurii de orice fel (în afară de autocenzură). Este cazul să spunem că și în 
Cehia, așa cum s‑a întîmplat și la noi, chiar și operele marilor clasici au fost cenzurate, 
anumite pasaje sau lucrări întregi fiind eliminate la publicare. Un caz aparte îl reprezintă, în 
acest sens, jurnalul intim al celui mai mare poet romantic ceh, Karel Hynek Mácha, elaborat 
de acesta în 1835 și rămas într‑un manuscris codificat. În 1884 a fost descifrat de un alt 
scriitor ceh, Jakub Arbes, care însă, la fel ca întreaga societate literară a vremii, a fost șocat 
de pasajele sexuale și a decis că jurnalul nu va fi publicat. Prima ediție necenzurată a 
jurnalului a apărut în Italia, în 1976, a doua a fost publicată de Josef Škvorecký la Toronto, 
sub titlul Era vremea iubirii, iar la el acasă, jurnalul lui Mácha a apărut în întregime abia în 
1993, sub titlul Intimitatea lui Karel Hynek Mácha, la Editura Československý spisovatel. 

Nu putem nega, totuși, că la loc de cinste se află (ne place, nu ne place) și 
mult‑încercatul (dar excelent vândutul) mainstream, reprezentat în principal de Michal 
Viewegh și de regretata Simona Monyová (care a încetat din viață în 2011, la numai 44 de 
ani). Subliniem din nou că „oamenii serioși” (dar și cei care se iau în serios) vor clătina capul 
cu vădită dezaprobare atât asupra acestor două nume (și a altor asemenea lor), precum și 
asupra genului de literatură pe care ele îl reprezintă. Lui Viewegh și, până nu demult, 
Monyovei li se reproșau „păcatele” de a publica o carte în fiecare an și de a reuși să se 
întrețină din scris (situație cu adevărat singulară în literatura cehă contemporană). S‑a vorbit 
despre Danielle Steel („cu pantaloni”), respectiv Sandra Brown ale Cehiei, despre 
„grafomanie” și s‑a arătat cu degetul către noțiunea de (ne)calitate literară. Cât din toate 
acestea se justifică în mod obiectiv și cât reprezintă inevitabila invidie pe care o trezește 
succesul? Poate că de aici trebuie să pornim. Succesul de orice natură (inclusiv acela 
comercial) trezește invidii. Dar să fie oare succesul lui Viewegh unul de natură strict 
comercială? Să nu uităm că la sfârșitul anilor 80 și mai ales în prima parte a anilor 90 ai 
secolului trecut autorul, pe atunci în vârstă de 30 de ani, atrăgea atenția unei critici mult mai 
entuziaste cu privire la opera celui pe care îl numea „primul postmodernist ceh veritabil”. 
(Merită menționate în acest sens cel puțin povestirea Opinii despre crimă și romanul Cum se 
educă fetele în Boemia, între timp tradus la Editura All). Pe de altă parte, opera lui 
Viewegh a fost tradusă cu succes în numeroase limbi străine care, în treacăt fie spus, își 
aveau proprii(le) lor „Sandra Brown” și „Danielle Steel” (cu sau fără pantaloni), ceea ce 
nu a impietat asupra succesului autorului ceh în țările respective. Așadar, poate că 
„Danielle Steel cu pantaloni” a(l) Cehiei nu este chiar „la nivelul”  originalului și poate că 
mainstream‑ul ceh contemporan își merită „porția” corespunzătoare de respect, incluzând 
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cel puțin menționarea succintă a acestui fenomen în cadrul unei scurte încercări de 
abordare a literaturii cehe contemporane.  

De un binemeritat respect se bucură „clasicii” (în special generațiile care s‑au afirmat 
în perioada de destindere și democratizare a Cehoslovaciei din anii 60 ai secolului al 
XX‑lea), periodic recitiți, redescoperiți și, de aceea, republicați (Václav Havel, Bohumil 
Hrabal, Milan Kundera, Arnošt Lustig, Ladislav Grossman, Josef Škvorecký, Vladimír 
Körner, Ladislav Fuchs, Jan Procházka și mulți alții). Această tendință a inspirat în mare 
măsură și politica editurilor românești, care în ultimii ani și‑au manifestat interesul pentru 
unii dintre acești autori: Editura Humanitas a publicat o serie de autor Milan Kundera, la 
Curtea Veche au apărut în 2011 volumul Havel – Teatru (conținând ultima piesă a marelui 
dramaturg și filosof european dispărut în 2011), în 2014 emoționantele Scrisori pentru 
Dubenka de Hrabal, precum și primul titlu din creația lui Arnošt Lustig apărut în România 
(Rugă pentru Kateřina Horowitzová), Editura Art a publicat, de asemenea, mai multe titluri 
de Hrabal (de menționat cel puțin O singurătate prea zgomotoasă) și Jáchym Topol (o 
inițiativă temerară și demnă de toată lauda de a‑l face cunoscut publicului român pe acest 
autor ceh extrem de original și de apreciat pe plan internațional, care și‑a făurit un stil 
propriu, inimitabil, din utilizarea exclusivă a limbajului colocvial – să amintim cel puțin 
Atelierul diavolului).   

Dar lucrurile nu stau pe loc, iar post‑modernismul „stil Viewegh” din anii 90 a 
evoluat și el odată cu apariția unor autori din generații mai tinere, care l‑au dezvoltat 
conform propriei lor sensibilități și înțelegeri a fenomenului. De menționat cel puțin numele 
lui Tomáš Zmeškal care, după ce a debutat cu povestiri scurte, a atras atenția criticii cehe și 
internaționale cu un titlu de mare forță, Scrisoare de dragoste în scriere cuneiformă care, 
conform multor opinii, a remodelat și actualizat postmodernismul „clasic” ceh. Traducerea în 
limba română a apărut în mai 2014 la Editura Curtea Veche. 

Alte nume care au făcut vogă și au avut parte de numeroase premii literare în ultimii 
ani sunt Petra Hůlová (de menționat în principal În amintirea bunicii mele, roman inspirat 
de sejurul de un an al autoarei în Mongolia), Radka Denemarková (foarte talentată 
prozatoare, autoare de piese de teatru și traducătoare – printre altele, a tradus în limba cehă 
importante titluri din creația Hertei Müller) și Martin Vopěnka (un mare îndrăgostit de 
România, din a cărui creație merită menționat cel puțin titlul Amintiri fără culoare, apărut în 
2015 la Editura Vremea).   
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Unele dificultăți ale traducătorului român din limba cehă  
și ale celui ceh din limba română în lucrul cu timpurile trecute, 
din punctul de vedere al unui român care a încercat ambele variante 
  

Mircea Dan Duță 
 
 
1. Tentativă de explicație 
 
Materialul de față utilizează rezultatele unui detaliat sondaj de opinie pe care autorul 

l‑a efectuat la Praga, timp de mai mulți ani, pe un amplu eșantion de participanți la diverse 
cursuri de limba română (studenți la Românistica Pragheză, cursuri organizate de ICR Praga 
sau de diverse școli de limbi străine etc.), și ale cărui rezultate le‑a publicat în articole 
dedicate exclusiv acestui subiect. Sondajul a constat în diverse teste și întrebări privind în 
special gramatica limbii române și traducerile bilaterale (fiind vorba despre studenți cehi, 
focusul a fost, desigur, pe traducerile din cehă în română, dar au existat și destule exerciții și 
teste în sens opus). Concluziile și recomandările cu privire la problemele traducătorului ceh 
din limba română în lucrul cu timpurile trecute ale verbului, formulate în acest text, au la 
bază, așadar, răspunsurile acestor foști studenți, cele mai frecvente dintre erorile, dificultățile 
și nelămuririle lor, experiența autorului în predarea limbii române pentru studenții străini (în 
principal cehi și slovaci) și, într‑o anumită măsură, și experiența sa ca autor de expresie cehă 
(mai precis, ca filolog, filmolog și, la urma urmei, chiar și ca poet). Concluziile și 
recomandările în sens invers (cu privire la problemele similare – sau simetrice, luați‑o cum 
vreți – ale celui care traduce din cehă în română) se bazează în primul rând pe activitatea de 
traducător a autorului, pe studierea amănunțită de către acesta a operei celor mai importanți 
dintre traducătorii noștri din literatura cehă (Jean Grosu, Anca Irina Ionescu, Helliana 
Ianculescu, Sanda Apostolescu, Sorin Paliga, Lidia Našincová etc.), pe ceea ce a învățat de la 
dascălii săi în perioada studenției la Facultatea de Științe Umaniste a Universității Caroline 
din Praga (moje vřelé poděkování patří hlavně Doc. PhDr. Jiřímu Felixovi, CSc., PhDr. 
Libuši Valentové, CSc., a PhDr. Jiřímu Našincovi2) și, last but not least, de la propriii săi 
studenți cehi și slovaci, de‑a lungul timpului. 

Autorul subliniază, de asemenea, că nu are nici pe departe pretenția de a fi epuizat 
problematica enunțată sau de a fi creat un studiu exhaustiv. În acest sens, un 
element‑cheie în înțelegerea intențiilor sale este cuvântul „unele” prezent în titlul 
articolului. Cu riscul de a repeta cele scrise mai sus, trebuie subliniat că, în afara 
lucrurilor descrise (sau mai degrabă atinse) aici, există numeroase alte dificultăți cu care 
se confruntă traducătorii cehi și români în tentativa de a tălmăci texte între aceste două 
limbi și că aspectele abordate aici sunt determinate în primul rând de frecvența cu care au 
tulburat liniștea foștilor studenți ai autorului. 

                                                
2 Calde mulțumiri pedagogilor enumerați. 
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2. Timpurile trecute în limba cehă și în limba română   
2.1. Timpuri trecute în limba cehă 
Așa cum se știe, ceha este mai „săracă” în timpuri trecute decât româna, de aceea 

este de așteptat ca traducătorii să întâmpine anumite dificultăți în a traduce timpul trecut 
al verbului din cehă în română sau invers. Să amintim (deși este aproape un truism) că în 
cehă se lucrează, practic, cu un singur timp trecut (čas minulý), alcătuit din auxiliarul být 
/ a fi la prezent și participiul trecut al verbului de conjugat, cu excepția persoanei a treia 
singular și plural, unde prezența auxiliarului nu este necesară: 

dělal jsem, dělal(a) jsi / dělal(a)s, dělal(‑a, ‑o), dělali (y) jsme, dělali (y) jste, dělali (‑y, ‑a) 
Imensa majoritate a verbelor pot prezenta, în funcție de context, aspectul perfectiv 

sau imperfectiv:  
dělal jsem (am făcut, făceam – fără a se specifica mai îndeaproape frecvența sau 

durata acțiunii)  
vs. 
dělával jsem (am făcut / făceam adesea sau mult timp, obișnuiam să fac etc., așadar 

cu sublinierea duratei îndelungate sau repetării frecvente a acțiunii), 
respectiv 
udělal jsem (am făcut o singură dată, așadar cu sublinierea unicității acțiunii în 

trecut). 
De asemenea, rareori și în special în ceha literară se utilizează timpul „ante‑trecut” 

(čas předminulý), care exprimă o acțiune trecută terminată înaintea unei alte acțiuni, tot 
trecute: 

Odložila kožich na židli, již byla zprvu pečlivě otřela zástěrou. (Hennerová) – Și‑a 
depus cojocul pe scaunul pe care mai întâi îl ștersese cu grijă cu șorțul.  

Tot cu ajutorul mai mult ca perfectului se formează în cehă (și se utilizează tot în 
special în limba scrisă și / sau în ceha literară, creând însă adesea impresia de 
hiperurbanism) și „conjunctivul” cehesc trecut (formele „aby”), și condiționalul trecut 
(podmiňovací způsob minulý):  

Ale po nocích si přál, aby býval držel jazyk za zuby (Twain) – Dar noaptea își 
dorea să‑și fi ținut gura.  

respectiv 
Kdyby mi to (byl) řekl včas, byl bych mu to odpustil. – Dacă mi‑ar fi spus la timp, 

l‑aș fi iertat.  
 
2.2. Timpuri trecute în limba română 
În schimb, timpurile trecute în limba română sunt mult mai numeroase, mai 

complicate și, practic, cu mici excepții, se utilizează toate destul de des, inclusiv în limbajul 
cotidian. Avem astfel: 

 
2.2.1 Perfectul simplu 
Se formează prin adăugarea terminațiilor –ai / ‑ui / ‑ei, ‑ași / ‑uși / ‑eși, ‑ă / ‑u / 

‑e, ‑arăm / ‑urăm / ‑erăm, ‑arăți / ‑urăți / ‑erăți, ‑ară / ‑ură / ‑eră la rădăcina verbului 
de conjugat și exprimă o acțiune trecută, terminată într‑un timp nedeterminat. Nu spune 
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nimic despre durata sau frecvența acțiunii trecute pe care o exprimă, nici cu privire la cât 
de apropiat sau îndepărtat este momentul când a fost terminată acțiunea în raport cu 
momentul vorbirii: 

Vorbii cu el 
poate însemna (în funcție de prezența unor determinativi suplimentari, dar, aspect 

foarte important, și în absența lor, în funcție de context3),  
 
acum cinci minute  
(Numa‘ ce) vorbii cu el 
sau acum cinci ani,  
Vorbii cu el (da‘ e mult d‘atunci), 
 
așa cum poate însemna că acțiunea s‑a petrecut o singură dată  
Vorbii cu el ( o dată, acu‘ vreo doi ani) 
sau de mai multe ori, chiar și foarte des 
Vorbii cu el (de câte ori îl văzui prin sat). 
 
Același enunț poate însemna, de asemenea, că acțiunea a durat mult  
Vorbii cu el (o groază) 
sau puțin 
Vorbii cu el (numa‘ cât îmi răsucii o țigară). 
 
2.2.1.1 Traducerea perfectului simplu în cehă 
În general, perfectul simplu se traduce în cehă prin timpul trecut 
Mluvil jsem s ním, 
eventual se poate apela la determinativi suplimentari pentru precizarea lungimii, 

frecvenței și a momentului efectuării acțiunii. Dacă determinativii există în enunțul original, 
în limba română, se recomandă traducerea lor în cehă ca atare, pentru precizarea înțelesului. 
Dacă în enunțul românesc original determinativii nu există, dar traducătorul simte nevoia 
unor precizări suplimentare, poate adăuga determinativi direct în limba cehă: 

(Právě) jsem s ním mluvil 
Mluvil jsem s ním (, ale už je to dlouho) 
Mluvil jsem s ním (jednou, asi před dvěma roky) 
Mluvil jsem s ním (pokaždé, když jsem ho viděl ve vesnici) 
Mluvil jsem s ním (dlouho) 
Mluvil jsem s ním (jenom chvíli). 
Perfectul simplu se folosește adesea în literatură drept timp al povestirii, caz în care se 

traduce în cehă aproape în exclusivitate prin timpul trecut.  

                                                
3 Prezența determinativilor suplimentari nu este obligatorie pentru a preciza durata, frecvența sau 

momentul acțiunii trecute exprimate prin perfectul simplu în limba română. Toate aceste elemente pot fi 
deduse și din contextul enunțului.  
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(Ce‑i drept, în funcție de genul narațiunii, se pot utiliza în cehă și alte timpuri ale 
povestirii, de exemplu, prezentul: 

Vidím ji. Čte na lavičce. Je opravdu krásná. (Malmö), 
chiar în varianta utilizării prezentului unor verbe perfective, care, de fapt ‑ formal ‑ 

exprimă o formă a viitorului (cu toate acestea, aici nu este vorba despre a exprima o intenție 
care va fi / ar putea fi concretizată în viitor – fie și într‑unul foarte apropiat ‑ ci despre 
descrierea propriu‑zisă a „acțiunii”, o atitudine strict narativă, așadar un timp al povestirii: 

Půjdu k ní a podám jí ruku. (ibid) 
Totuși, traducerea perfectului simplu românesc ca timp al narațiunii printr‑un alt timp 

al narațiunii decât trecutul cehesc ar reprezenta, în opinia noastră, o licență mult prea 
curajoasă a traducătorului.)   

În cazul combinației a două verbe românești la perfectul simplu, dintre care unul 
exprimă o acțiune anterioară acțiunii exprimate de celălalt, se poate utiliza pentru traducerea 
în cehă și „předminulý čas”, dar această situație nu se întâlnește prea des, trecutul cehesc 
fiind, în majoritatea situațiilor, arhisuficient:  

Cumpărai (tot) ce vândui (înainte). – Koupil jsem to stejné, co jsem byl prodal. vs. 
Koupil jsem to stejné, co jsem (dříve) prodal.   

 
2.2.1.2 Utilizarea perfectului simplu românesc în traducerile din limba cehă 
Este aproape complet nerecomandabilă, cu excepția situației în care traducătorul 

alege să exprime timpul povestirii cu ajutorul perfectului simplu. Subliniem că este o 
părere personală, dar considerăm că spiritul acestui timp al povestirii (inclusiv 
dinamismul pe care îl imprimă adesea narațiunii) nu este câtuși de puțin propriu limbii 
cehe. Desigur, se poate discuta de la autor la autor, dar, în general, în povestirea, nuvela 
sau romanul cehesc, ritmul este (statistic vorbind, într‑o „medie”, ce‑i drept, foarte greu 
de definit și realizat) sensibil mai lent decât în prozele românești iar alegerea perfectului 
simplu ca timp al povestirii în traducere ar avea drept efect (printre altele) o dinamizare 
artificială a narațiunii, reducerea, fragmentarea și sincoparea inutilă a pasajelor 
descriptive, accentuarea nefirească a dimensiunii epice a textului în detrimentul celei 
lirice sau reflexive etc.   

 
2.2.2 Imperfectul  
Se formează prin adăugarea terminațiilor –am, ‑ai, ‑a, ‑am, ‑ați, ‑au la rădăcina 

verbului de conjugat și exprimă o acțiune trecută și neterminată / întreruptă: 
Citeam de mult (când ai sunat) 
(Tocmai) cântam când ai sunat la ușă / m‑ai gâdilat 
sau o acțiune trecută, terminată, care s‑a petrecut demult și s‑a repetat adesea sau a 

durat mult timp: 
Dacii cântau înaintea bătăliilor 
Romanii mergeau la oracol 
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2.2.2.1 Traducerea în limba cehă a imperfectului românesc 
Este destul de problematică pentru nativi.  
În general, când este vorba despre o acțiune trecută neterminată sau întreruptă, se 

utilizează trecutul unui verb imperfectiv (întrucât se presupune că o acțiune neterminată sau 
întreruptă a durat ceva timp până la intervenția factorului perturbator din cauza căruia ea nu a 
putut continua), eventual însoțit de determinativi care să ajute la precizarea contextului (și 
care, din nou, pot fi preluați din enunțul original românesc, dacă acesta îi conține, sau pot fi 
improvizați direct în limba cehă de către traducător): 

Když jsi (za)volal, já jsem (už dlouho) četl 
Pentru traducerea verbului care exprimă acțiunea perturbatoare (presupusă a fi, în mod 

logic, mult mai scurtă decât acțiunea pe care a întrerupt‑o), se poate folosi, după preferința 
traducătorului, un verb perfectiv, dacă este absolut necesar să se sublinieze că acțiunea 
perturbatoare a avut loc o singură dată, s‑a petrecut în mod neașteptat, surprinzător, eventual 
l‑a deranjat pe vorbitor și a durat mult mai puțin decât acțiunea pe care a întrerupt‑o 

(Zrovna) jsem zpíval, když jsi zazvonil,  
sau unul imperfectiv, dacă în context este suficientă simpla menționare a factorului 

perturbator în sine, fără detalii privind durata sa și felul în care a intervenit 
(Zrovna) jsem zpíval, když jsi mě lechtal. 
Când imperfectul românesc exprimă o acțiune trecută, terminată, care s‑a petrecut 

demult și a durat mult timp sau a avut loc adesea, se recomandă traducerea în cehă numai prin 
verbe imperfective la trecut, întrucât acțiunea exprimată de imperfectul românesc în acest caz 
este aproape o definiție de manual a imperfectivului cehesc. Pentru sublinierea frecvenței sau a 
duratei îndelungate a acțiunii, se poate din nou apela la determinativi suplimentari (indiferent 
dacă ei sunt sau nu prezenți în originalul românesc) sau la utilizarea silabei suplimentare –vá 
care accentuează caracterul imperfectiv al verbului cehesc: 

Dákové zpí(vá)vali před bitvami. 
Římané chodi / (díva) li k věštcům. 
Středověké dámy seděli dlouho na židli s Biblí v rukou.   
În cazul în care verbul românesc la imperfect este prezent într‑o propoziție atributivă, 

el poate fi tradus în cehă și cu ajutorul unui adjectiv verbal (slovesné přídavné jméno sau 
zpřídavnělý přechodník, formă care a rezultat din gerunziul cehesc ‑ přechodník sau 
transgresiv ‑ astăzi foarte puțin utilizat): 

fata care fugea – běžící dívka. 
Dar dacă acest mod de a traduce reflectă continuitatea acțiunii și durata îndelungată 

a acesteia, în schimb el are dezavantajul de a nu trăda prin nimic faptul că este vorba 
despre o acțiune trecută (běžící dívka putând însemna, în funcție de contextul temporal, 
fata care fugea, fata care fuge sau chiar fata care va fugi), element care trebuie, așadar, 
subliniat în alt mod (propoziții secundare, verbe de natură a sublinia trecutul, 
determinativi suplimentari etc.): 

běžící dívka (byla krásná)  
sau: 
(vzpomínám na) běžící dívku, 
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(tehdy / tehdejší) běžící dívka etc. 
Un caz mai special este traducerea în cehă a imperfectului românesc care, în limbajul 

colocvial, exprimă condiționalul: 
Dacă voiam, îți luam tot. 
În acest caz sunt valabile comentariile aferente subcapitolelor despre timpurile 

„ante‑trecute” românești (în principal 2.2.5.3). 
 
2.2.2.2 Utilizarea imperfectului la traducerile din cehă 
Nu reprezintă câtuși de puțin o sarcină ușoară pentru traducătorul român faptul de a 

deduce momentul, lungimea, repetitivitatea și stadiul acțiunii exprimate printr‑un verb 
cehesc la timpul trecut dintr‑un context care, din punct de vedere strict gramatical (sau, mai 
degrabă, al obișnuinței românului de a înțelege gramatica), nu îl ajută prea mult: Mařenka 
zpívala poate însemna, în funcție de context, că Mařenka a cântat (o dată, ieri), că mai înainte 
cânta (poate cântă și acum), că obișnuia să cânte (când era mică sau când era la școală), că a 
fost cântăreață de carieră (cu prezumția că acum nu mai este), că îi plăcea să cânte (dar că 
acum, probabil, nu mai este cazul), etc., etc. Așadar, sarcina principală a tălmăcitorului 
român este aceea de a deduce un context prezentat de textul ceh și de a‑l descrie cât mai 
fidel cu ajutorul timpurilor și al modurilor verbale românești, de a‑l transpune într‑un 
discurs specific limbii române, caracterizat de patru timpuri trecute (în locul unuia singur în 
cehă), păstrându‑i, în același timp, sensul și logica intrinsecă. 

Așadar, în principiu, utilizăm imperfectul pentru a exprima:    
– o acțiune trecută, de durată, care, din contextul originalului cehesc, rezultă a nu se fi 

întrerupt:  
Zpívala (a stále zpívá) – Cânta (și continuă să cânte),  
a fi fost întreruptă de curând: 
(Před chvílí ještě) zpívala, (ale teď už ne). – (Mai înainte) cânta, (dar acum nu mai 

cântă.), 
eventual de către un factor / acțiune perturbator (oare): 
(Ve chvíli, když jsem jí volal), zpívala. – Cânta în clipa când am sunat‑o,  
– o acțiune trecută de lungă durată, care nu mai este actuală: 
Včera zpívala po celém domě – Ieri cânta prin toată casa, 
– o acțiune trecută care a avut loc cu mult timp în urmă, și care avea un caracter 

repetitiv: 
Dákové zpívali před bitvami. – Dacii cântau înaintea bătăliilor. 
Římané chodi / (díva) li k věštcům. – Romanii mergeau la oracol (aici frecvența poate 

fi subliniată și prin utilizarea unor determinative: Romanii mergeau des la oracol sau verbe 
care subliniază prin însuși sensul lor caracterul imperfectiv al acțiunii: Romanii frecventau 
oracolele.) 

sau de lungă durată: 
Středověké dámy seděli dlouho na židli s Biblí v rukou 
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– un adjectiv verbal care exprimă o acțiune trecută (în acest caz, vom apela, în 
general, la o propoziție atributivă cu verbul în imperfect): 

Běžící dívka byla krásná – Fata care fugea era frumoasă 
– un gerunziu cehesc care se referă la o acțiune trecută (desigur, în unele cazuri se 

poate utiliza gerunziul românesc, care în română se folosește mult mai mult decât în cehă): 
Projížděje touto stanicí, jsem ji viděl. – În timp ce trecem cu mașina prin stație, am văzut‑o.  
  
Trebuie să ne ferim de capcana de a confunda imperfectivul cehesc cu imperfectul 

românesc. În principiu, cu cât un verb cehesc la trecut este „mai imperfectiv” (da, aspectul 
verbal poate fi „gradual”, de exemplu caracterul imperfectiv, așa cum bine se știe, se 
accentuează prin adăugarea unei silabe „‑vá” la rădăcina verbului – pentru alte detalii v. 
Paliga, Sorin – Conferință la Universitatea din Ostrava, 2013), cu atât este mai probabil să 
îl putem traduce printr‑un imperfect românesc: ținând seama de context, desigur, este mai 
puțin probabil să ne înșelăm traducând prin erau forma bývali decât forma byli, respectiv 
forma byváváli decât forma bývali. Dar „simplul” caracter imperfectiv al verbului cehesc nu 
este câtuși de puțin un indiciu pentru utilizarea imperfectului românesc în traducere: 

Zdravila všechny a pak odešla – I‑a salutat pe toți și apoi a plecat.  
 
2.2.3 Perfectul compus 
Exprimă o acțiune trecută terminată într‑un moment neprecizat și se formează din 

formele scurte ale verbului auxiliar a avea / mít (am, ai, a, am, ați, au) și participiul perfect 
al verbului de conjugat. În lipsa unor determinativi suplimentari sau a unor informații privind 
contextul, nu oferă detalii cu privire la durata acțiunii, eventuala ei repetare, frecvența acestei 
repetări și relația dintre momentul când a fost terminată și momentul vorbirii: 

Am mâncat 
poate însemna cu puțin sau cu mult timp în urmă: 
(Mai înainte) am mâncat  X  Am mâncat (aici acum vreo doi ani), 
un proces de scurtă sau de lungă durată: 
Am mâncat (tot în cinci minute, cădeam de foame)  X  Am mâncat (două ore la 

ciolanul ăla, că nu‑l mai terminam), 
un proces unic sau repetabil cu o anumită frecvență: 
(O dată) am mâncat (la voi și mi‑a ajuns)  X  Am mâncat (des la acest restaurant). 
 
2.2.3.1 Traducerea în cehă a perfectului compus  
Este la fel de problematică precum aceea a perfectului simplu și se subsumează, în 

principiu, acelorași reguli (de altfel, foarte generale): în principiu, pentru traducerea 
perfectului compus se folosește un verb cehesc la trecut, perfectiv sau imperfectiv în funcție 
de contextul enunțului original românesc: 

Am mâncat (tot) – Dojedl jsem. 
Am mâncat (repede) – Jedl jsem (rychle) 
(Anul trecut) am mâncat (adesea la prânz la cantina aceea) – (Loni) jsem (často) 

oběd(vá)val (v této jídelně) 
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cu sau fără utilizarea unor determinativi suplimentari (existenți în enunțul românesc 
original sau improvizați, la nevoie, de către traducător) pentru mai buna precizare a 
înțelesului: 

Am mâncat (fără alte precizări) – Jedl jsem 
Am mâncat (și acum nu‑mi mai este foame) – Jedl jsem (a už nemám hlad)  
Am mâncat (degeaba) – (Zbytečně) jsem jedl, (už zase mám hlad) sau Jako kdybych 

vůbec nejedl, zase mám hlad.  
 
2.2.3.2 Utilizarea perfectului compus la traducerile din cehă 
Primul pasaj de la 2.2.2.2 rămâne valabil și aici. Cu riscul de a ne repeta, vom 

menționa că pentru traducătorul român este destul de greu să decidă când anume trebuie 
utilizat imperfectul și când perfectul compus. Ce‑i drept, în al doilea caz „tentația” este 
mai mare, întrucât șansa de a greși, sau mai degrabă posibilitatea ca greșeala să fie 
descoperită sunt mai mici. De exemplu, dacă avem în original enunțul: 

Díval se na ni a mluvil na ni, 
prin care autorul s‑a referit la un eveniment consumat și care s‑a petrecut o singură 

dată (fapt precizat prin / dedus din diverse elemente de context), iar traducătorul a ales 
varianta greșită 

Se uita la ea și îi vorbea,  
din care rezultă fie că acțiunea nu s‑a încheiat, fie că ea s‑a petrecut adesea într‑un 

trecut nedefinit, eroarea este destul de ușor de observat chiar și de către cititorul 
necunoscător de cehă, pe baza simplei urmăriri a acțiunii cărții.  

Dacă, dimpotrivă, autorul a avut în vedere varianta unui eveniment trecut dar încă 
în desfășurare („se uita la ea și îi vorbea” chiar în momentul povestirii) sau repetat 
adesea într‑un trecut nedefinit („se uita la ea și îi vorbea” adesea, anul trecut) iar 
traducătorul, fără a distinge această nuanță, tălmăcește utilizând perfectul compus 

S‑a uitat la ea și i‑a vorbit, 
greșeala este mai greu sesizabilă și, într‑o oarecare măsură, chiar „argumentabilă”: da, 

„s‑a uitat la ea și i‑a vorbit” luni de zile, anul trecut, dar acum nu se mai uită și nu‑i mai 
vorbește etc.  

Pe scurt, fără a fi mai „ușor” decât imperfectul, perfectul compus ne expune mai puțin 
riscului unor erori care să poată fi descoperite. În principiu, perfectul compus ar trebui 
utilizat în traducere în următoarele situații: 

– când este vorba despre o acțiune în mod sigur încheiată și care nu se încadrează în 
situațiile imperfectului (nu s‑a desfășurat adesea sau nu a durat mult, având loc cu mult timp 
în urmă, nu este o acțiune întreruptă de o altă acțiune, nu este exprimată printr‑un adjectiv 
verbal etc.): 

Byl na vojně, ale už se vrátil / vracel. – A fost în armată, dar s‑a întors. 
(așadar, ambele acțiuni încheiate – și aici nu are importanță dacă utilizăm forma 

perfectivă sau imperfectivă a verbului vracet / vrátit se – a se întoarce, întrucât ceea ce 
interesează este efectul, rezultatul final, faptul că fostul soldat a rămas definitiv acasă, 
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nu că din armată s‑a întors o singură dată; spre a sublinia deosebirea, vom exemplifica 
prin situația: 

Byl na vojně, když ji poznal. – Era în armată când a cunoscut‑o pe ea, 
aici fiind vorba despre situația clasică a imperfectului, acțiune de lungă durată vs. 

acțiune scurtă și „perturbatoare”)     
– când este vorba despre o acțiune care s‑a petrecut o singură dată: 
Pozdravil ji a pak ji políbil – A salutat‑o și a sărutat‑o 
Așadar, putem conta într‑o oarecare măsură pe „criteriul” că un verb perfectiv la 

trecut ar trebui, în principiu, tradus prin perfectul compus; ce‑i drept, și aici putem întâlni 
surprize: Jako voják se vrátil domů každý víkend. În mod evident, traducerea corectă este 
„Soldat fiind, s‑a întors acasă în fiecare weekend.”, însă utilizarea imperfectului ar putea să 
nu mai pară atât de suspectă, având în vedere repetitivitatea frecventă a procesului (i.e. se 
întorcea în fiecare weekend și au trecut multe week‑end‑uri în timp ce el era în armată, 
așadar, în aparență, am avea de a face cu o situație‑școală a imperfectului – acțiune trecută și 
adesea repetată): „Soldat fiind, se întorcea acasă în fiecare weekend”. Numai că perfectivul 
din original ne arată că întoarcerea avea loc o singură dată în cadrul fiecărui weekend, în 
timp ce imperfectul din traducere sugerează că acest proces ar fi putut avea loc și de mai 
multe ori pe parcursul aceluiași sfârșit de săptămână. Or, dacă autorul ar fi vrut să spună asta, 
ar fi utilizat forma imperfectivă: Jako voják se vracel domů každý víkend.  

– când este vorba despre timpul povestirii (așa cum am mai scris, nu recomandăm 
perfectul simplu pentru traducerile din cehă)   

– în orice altă situație simțiți că este posibil; așa cum am mai arătat, în materie de 
traduceri din cehă, perfectul compus este o variantă „de refugiu”, ea oferindu‑se adesea chiar 
și atunci când nu știm exact ce timp trecut să utilizăm în traducerea românească iar riscurile 
de a comite erori fiind, cel puțin în aparență, mai mici decât în cazul imperfectului.  

 
2.2.4 Mai mult ca perfectul 
Se formează prin adăugarea la rădăcina formei de perfect simplu a verbului de 

conjugat a terminațiilor –sem, ‑seși, ‑se, ‑serăm, ‑serăți, ‑seră. Exprimă o acțiune trecută, 
terminată înaintea altei acțiuni tot trecute și, în general, solicită și prezența verbului 
exprimând cea de‑a doua acțiune trecută: 

A venit la timp, așa cum promisese. 
Nu oferă detalii cu privire la durata sau frecvența acțiunii pe care o exprimă, în 

schimb indică terminarea acesteia înaintea acțiunii exprimate de către cel de‑al doilea 
verb: mai întâi a promis, după aceea a venit la timp. Ca de obicei, pentru informații 
privind durata, eventuala repetare sau frecvența acțiunii, este nevoie de determinativi 
suplimentari, ca și în cazul celorlalte timpuri trecute românești. Nu vom mai insista 
asupra acestui aspect, lucrurile sunt asemănătoare cu ceea ce se întâmplă în cazul 
perfectului simplu și al perfectului compus.  
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2.2.4.1 Traducerea în limba cehă  
Pentru traducerea unui text simplu de tipul:  
A venit la timp, așa cum promisese, 
se poate utiliza varianta livrescă a „timpului ante‑trecut” cehesc 
Přišel včas, jak byl slíbil,  
sau, într‑o variantă de exprimare mai apropiată de limbajul de zi cu zi, se poate utiliza 

o combinație de două verbe la trecut, eventual cu utilizarea unor determinativi suplimentari 
pentru mai buna precizare a înțelesului: 

Přišel včas, jak (předtím / dřív) slíbil.  
sau, chiar cu evitarea utilizării unuia dintre verbe, 
Přišel včas podle slibu.   
 
2.2.4.2 Utilizarea mai mult ca perfectului pentru traducerile din cehă în 

română 
În principiu, tot despre a desluși contexte este vorba, și anume de a identifica în 

textul‑sursă ceh perechi de verbe la trecut pentru care să fie evident că acțiunea exprimată de 
unul dintre ele este anterioară acțiunii exprimate de celălalt, dar în același timp, să avem 
siguranța că există o anumită relaționare între aceste verbe, așadar că procesele aferente lor 
au o anumită legătură.  

Situații posibile în care recomandăm utilizarea în traducere a mai mult ca perfectului 
românesc: 

– prezența în textul ceh original a rar utilizatul „ante‑trecut” cehesc (pentru simplitate 
și simetrie, vom utiliza tot exemplele de la 2.2.4.1):  

Přišel včas, jak byl slíbil. A venit la timp, așa cum promisese 
– prezența în textul original a două verbe la trecutul „simplu” cehesc, ale căror acțiuni 

sunt în mod evident consecutive și într‑o relație oarecare de determinare, conexiune, 
concurență, incidență etc.:  

Přišel včas, jak (předtím / dřív) slíbil. – A venit la timp, așa cum promisese. 
În funcție de context, nu este exclusă și traducerea cu ajutorul utilizării de două ori a 

perfectului compus: A venit la timp, așa cum a promis sau A venit la timp, fiindcă așa a 
promis, dar, în mod evident, cea mai corectă șui mai fidelă dintre variante este prima. 

– referirea evidentă în textul original la două acțiuni trecute într‑o situație de 
relaționare, chiar dacă una dintre ele nu este direct exprimată printr‑un verb:  

Přišel včas podle slibu. A venit la timp, așa cum promisese; variantă: A venit la timp, 
conform promisiunii. 

Už opilý, začal tancovat. (Jerome) – Se îmbătase și a început să danseze. Desigur cu 
varianta – ușor forțată după părerea noastră: (Deja / De‑acum) Beat, a început să danseze; 
apelând la o circumstanțială de timp în care putem utiliza fie mai mult ca perfectul, fie 
perfectul compus: După ce s‑a îmbătat / se îmbătase, a început să danseze. 

Skončil jsem přednášku před jeho vystoupením – Îmi terminasem conferința înainte ca 
el să‑și înceapă numărul.  
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Este foarte important elementul de consecutivitate și de relaționare între cele două 
acțiuni: în lipsa acestuia, utilizarea în traducere a mai mult ca perfectului nu are sens: 

Pršelo a jedl jsem pizzu – A plouat și am mâncat o pizza. / Ploua și eu mâncam 
o pizza. 

Originalul nu oferă niciun fel de indicații nici în legătură cu primordialitatea între cele 
două acțiuni, nici cu privire la vreo conexiune între ele, astfel încât, până la proba contrarie, 
rămân doar niște acțiuni trecute oarecare, încheiate sau nu, pentru a căror traducere sunt 
suficiente, în funcție de context, fie perfectul compus, fie imperfectul.   

 
2.2.5 Timpuri trecute în limba română în afara modului indicativ 
2.2.5.1 Infinitivul perfect 
Se formează din particula a, infinitivul scurt al verbului auxiliar a fi / být  și participiul 

perfect al verbului de conjugat: a fi vorbit (mluvit / že by byl mluvil), a fi tradus (překládat / 
že by byl překládal), a fi mâncat (jíst / že by byl jedl) etc. Exprimă denumirea acțiunii 
exprimate de verbul de conjugat, dar cu referire la trecut: 

Când era tânăr, își imagina a fi fost un erou. 
Anul trecut pretindea a fi tradus din Hamlet.  
Pe atunci, a se fi purtat urât nu‑i stătea bine. 
 
2.2.5.1.1 În cehă se traduce, în general, prin perifraze, utilizarea conjuncției že și a 

unei propoziții secundare, sau, în anumite situații, chiar cu utilizarea infinitivului cehesc: 
Za mlada si myslel, že je hrdinou.  
sau: 
Za mlada se považoval za hrdinu. 
respectiv: 
Loni tvrdil, že překládal z Hamleta. 
și: 
Chovat se nelidsky by mu tehdy neslušelo.  
 
2.2.5.1.2 Pentru traducerile din română în cehă, se utilizează în următoarele situații: 
– aby‑forma („conjunctivul” cehesc), în situația în care ambele propoziții au același 

subiect iar verbul din propoziția secundară este la condiționalul trecut:  
Včera jsem si ještě přál, abych byl nevyhrál v loterii ‑ Ieri încă îmi mai doream a nu fi 

câștigat la loterie. (cu varianta mai firească Ieri încă îmi mai doream să nu fi câștigat la 
loterie, așadar cu utilizarea conjunctivului românesc) 

– propoziții legate prin conjuncția že, având același subiect și cu predicate la trecut, 
exprimate prin verbe ale căror acțiuni se află într‑o situație de relaționare (cel mai adesea este 
vorba despre legături de tip regentă‑completivă directă   

Loni si ještě představovala, že byla / je krásná – Anul trecut încă își mai imagina a fi 
fost frumoasă. 

– combinația infinitiv‑subiect + propoziție cu predicat la un timp trecut, cu 
acțiunile exprimate de infinitiv și de predicatul propoziției în situație de relaționare: 
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Číst včera nahlas se nehodilo – A fi citit ieri cu voce tare era / ar fi fost nepotrivit. 
 
2.2.5.2 Conjunctivul perfect 
Se formează din particula să, infinitivul scurt al verbului auxiliar a fi / být și participiul 

perfect al verbului de conjugat: să fi spus (aby byl řekl), să fi crezut (aby byl myslel / věřil), 
să fi tradus (aby byl přeložil / překládal) etc. Ca și conjunctivul prezent, se folosește în 
propoziții secundare care conțin verbe ce exprimă dorința, speranța, necesitatea, abilitatea / 
priceperea / capacitatea etc., doar că acțiunea exprimată de conjunctivul perfect se referă la 
trecut și nu la prezent sau viitor, precum în cazul conjunctivului prezent: 

Putea să‑mi fi spus. 
Trebuia să se fi întors acasă. 
Dorea ca eu să fi fost mai bun. 
Își dorea să se fi făcut șofer 
Știa cum s‑o fi convins, dar nu a vrut. 
2.2.5.2.1 Pentru traducerea în cehă se poate folosi formal varianta livrescă a 

„conjunctivului” trecut cehesc (aby byl jedl etc.), dar mult mai normală și mai apropiată de 
limbajul de zi cu zi este varianta perifrazei și a utilizării trecutului în diverse combinații cu 
infinitivul și cu diverse determinative suplimentare: 

Mohl mi to (tehdy) říct. (traducerea conjunctivului trecut prin infinitiv, dacă în textul 
original românesc ambele propoziții au același subiect) 

Musel / měl se (tehdy) vrátit domů (idem) 
(Tehdy) si přál stát se řidičem.  
După cum se vede, forma aby („conjunctivul” cehesc) a putut fi evitată în aceste 

cazuri iar traducerile au fost rezolvate prin combinații de trecut și infinitiv. De asemenea, 
prezența opțională a determinativului tehdy ajută la precizarea contextului, subliniind că este 
vorba de acțiuni trecute. Cel de‑al treilea enunț se poate însă traduce și sub forma:  

Tehdy si přál, aby se byl stal řidičem, 
cu utilizarea formei aby, dar la trecut, nu la prezent. 
În schimb, al patrulea exemplu ne obligă să apelăm la forma aby, întrucât cele două 

propoziții au subiecte diferite și nu se mai poate apela la infinitivul celui de‑al doilea verb:  
Přál si, abych byl býval lepší.  
Cel de‑al cincilea exemplu de mai sus, prezentat pentru ilustrarea conjunctivului 

perfect, se poate traduce în cehă prin  
Uměl ji (tehdy / tenkrát) přesvědčit, ale nechtěl to, 
așadar se evită din nou forma aby. În principiu, la aceasta se poate face apel în 

traducerea conjunctivului perfect românesc atunci când subiectul propoziției principale nu 
este același cu al propoziției care conține verbul la conjunctiv perfect: 

Își dorea ca ea să‑l fi înțeles 
Přál si, aby ho ona byla  pochopila, 
O situație aparte o reprezintă utilizarea conjunctivului perfect românesc ca înlocuitor 

al condiționalului trecut: 
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Să fi făcut atunci așa ceva, nu ți‑aș fi spus nimic. 
În acest caz, pentru traducere se utilizează condiționalul cehesc (formele kdyby), fie la 

prezent, fie la trecut: 
Kdybych tehdy udělal takovou věc, vůbec bych ti to neřekl. 
Traducerea prin condiționalul cehesc trecut sună mai livresc decât originalul 

românesc, dar precizează mai bine contextul, subliniind mai clar că este vorba despre o 
acțiune din trecut.  

Kdybych tehdy (býval) udělal takovou věc, vůbec bych ti to byl neřekl. 
 
2.2.5.2.2 Utilizarea conjunctivului perfect la traducerile din cehă în română 
Se pot identifica mai multe situații, dar credem că acelea fundamentale sunt 

următoarele: 
a. verb modal cehesc la trecut + infinitiv, subiect comun: 
Měl jsem to udělat už tehdy. – Trebuia s‑o fi făcut atunci.  
b. Forma aby cu cele două propoziții având subiecte diferite și secundara cu verbul la 

condiționalul trecut („conjunctivul” trecut cehesc): 
Chtěl, aby se věci bývaly měly jinak. – Își dorea ca lucrurile să fi arătat altfel. 
Observație: Trebuie studiat foarte atent contextul utilizării „conjunctivului” cehesc, în 

cazul în care acesta nu este exprimat prin forma arhaică a trecutului, întrucât conjunctivul 
obișnuit poate, în vorbirea și chiar în scrierea cotidiană, să‑l înlocuiască pe cel trecut, dar în 
acest caz, sensul poate fi echivoc: Chtěla, abych se jí svěřil înseamnă, în mod „normal”, (Ea) 
voia (ca eu) să‑i spun secretul meu (fără a se preciza dacă i l‑am spus sau nu, însă fiind clar 
că în momentul enunțului acest lucru nu se întâmplase încă, așadar așteptările ei se refereau 
la un „viitor” care începe în momentul enunțului), dar, în limbajul colocvial, ar putea 
reprezenta și un mod simplificat de înlocuire a aby formei de trecut (caz în care sensul este 
că, în momentul enunțului, ea își dorea ca eu să‑i fi spus acel secret PÂNĂ atunci, până la 
momentul respectiv, așadar într‑un trecut care ia sfârșit în momentul enunțului, și regreta că 
nu o făcusem, fără a se face referiri cu privire la eventuale evoluții ale situației în viitor). În 
primul caz, se recomandă traducerea prin conjunctivul românesc prezent (Voia să‑i spun.. ), 
în al doilea, cu perfectul (Voia ca eu să‑i fi spus...).     

c. A treia situație este traducerea (așa cum am mai menționat, oarecum 
pretențioasă) a condiționalului cehesc (trecut sau trimițând la forma de trecut prin 
elemente de context sau determinativi suplimentari) prin conjunctivul românesc perfect: 

Kdybych tě (byl) poznal dřív, nevzal bych si (byl) ji. – Dacă te‑aș fi cunoscut înainte, 
nu m‑aș fi căsătorit cu ea. 

Alte situații aferente traducerilor condiționalului trecut cehesc în limba română, la 
2.2.5.3.2.  

 
2.2.5.3. Condiționalul (‑optativ) perfect 
Condiționalul perfect românesc se formează din formele scurte ale verbului auxiliar a 

avea / mít (aș, ai, ar, am, ați, ar), infinitivul scurt al verbului auxiliar a fi / být și participiul 
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perfect al verbului de conjugat: aș fi înțeles, ar fi plecat, am fi vorbit etc., respectiv  pochopil 
bych (byl / býval), odešel / odcházel by (byl / býval), hovořili bychom (byli / bývali) etc. 
Exprimă o dorință din trecut și se utilizează, în general, în asociere cu condiționalul trecut, 
care se obține din optativul trecut adăugând înaintea acestuia o prepoziție sau o locuțiune 
prepozițională ce exprimă o condiție (dacă, de, când, în cazul în care etc.): dacă aș fi înțeles, 
de‑ar fi plecat etc., adică kdybych (byl / býval) pochopil, kdyby (byl‑a) odešl(a) / 
odcházel(a) etc. Așa cum am menționat, în general, aceste două timpuri se utilizează 
împreună în fraze condiționale, propoziția principală având predicatul la optativ perfect (sau, 
în limbajul de fiecare zi, chiar la imperfect), iar propoziția secundară, introdusă prin 
prepoziția sau locuțiunea prepozițională condițională, având predicatul la condițional perfect 
(sau, la fel, în limbajul colocvial, la imperfect): 

Dacă n‑ați fi înjurat atâta, v‑aș fi auzit mai bine (Twain)   x   Dacă nu înjurați atâta, 
vă auzeam mai bine.  

 
2.2.5.3.1. În cehă se traduce prin condiționalul prezent sau trecut, în prima variantă 

putându‑se eventual utiliza determinativi suplimentari iar a doua variantă având, ca de 
obicei, avantajul unei mai bune caracterizări a contextului temporal (prin sublinierea faptului 
că acțiunea s‑a petrecut în trecut) și dezavantajul de a suna mult prea livresc: 

Kdybyste (včera) tolik nenadával, rozuměl bych vám líp. (Twain) 
Kdybyste byl tolik nenadával, rozuměl bych vám byl líp. 
De asemenea, mai există varianta traducerii condiționalului trecut din română:  
a) cu ajutorul indicativului (verbului la trecutul „simplu” cehesc) în propoziția 

regentă: 
Dac‑ai fi venit ieri, ar fi fost clar ‑ Kdybys byl přišel včera, tak to bylo jasné. 
b) cu trecutul verbului moci – a putea: 
Dacă s‑ar fi unit trei partide de dreapta, rezultatul alegerilor ar fi fost / „putea fi” cu 

totul altul ‑ Kdyby se byly sjednotily tři pravicové strany, mohl být výsledek voleb zcela jiný, 
c) prin condiționalul prezent din cehă, ceea ce este posibil fie în propoziția secundară:  
Dacă ar fi vrut măcar un pic, ar fi învins ‑ Kdyby aspoň trochu chtěla, byla 

by vyhrála.  
fie în propoziția principală (pentru o mai bună înțelegere, vom relua un exemplu 

anterior): 
Kdybyste byl tolik nenadával, rozuměl bych vám lépe. 
d) cu ajutorul infinitivului în propoziția secundară: 
Dacă aș fi fost în locul tău, n‑aș fi făcut asta. ‑ Já být na tvém místě, byl bych to 

nedělal.  
(uneori se poate renunța chiar și la infinitiv: Já na tvém místě byl bych to nedělal.) 
e) apelând la o elipsă care, din nou, poate privi fie propoziția secundară: 
Dacă nu s‑ar fi răzgândit în ultima clipă), mai‑mai c‑ar fi salutat‑o. – On by ji byl 

užuž pozdravil. (Pujmanová) 
fie pe aceea principală: 
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Dacă l‑ai fi cunoscut pe vremea socialismului, (te‑ai fi lămurit.) – Kdybys ho byl znal 
za socialismu! 

De fiecare dată se lasă la latitudinea cititorului sau a ascultătorului completarea 
condiției‑lipsă. 

Bineînțeles că toate referirile cu privire la traducerea în cehă a condiționalului perfect 
românesc sunt valabile, mutatis mutandis, și în cazul mai mult ca perfectului și al 
conjunctivului perfect. 

 
2.2.5.3.1 Utilizarea condiționalului perfect românesc în traducerile din cehă 
Considerăm că situațiile enumerate mai jos sunt cele mai importante, fără a exclude, 

desigur, existența altora, mai puțin răspândite și mai particulare: 
a. Situația‑„școală” a condiționalului trecut cehesc, eventual exprimat prin acela 

prezent, dar completat – sau nu – cu determinativi suplimentari sau cu privire la care rezultă 
din context că exprimă o situație din trecut) tradus prin echivalentul său românesc: 

Kdyby se (před Revolucí) (byl) neoženil, byl by (v 90. letech) (býval) šťastnější 
(Inarritu). – Dacă nu s‑ar fi însurat înainte de Revoluție, în anii 90 ar fi fost mai fericit.     

Observație: Indiferent de forma de exprimare a condiției trecute în cehă (prin livrescul 
condițional trecut sau mai mult sau mai puțin colocvialul condițional prezent), traducerea în 
română trebuie să utilizeze în mod obligatoriu condiționalul trecut,  neexistând posibilitatea 
de a exprima condiția trecută cu ajutorul condiționalului prezent. Interesant este însă faptul 
că extrem de colocviala înlocuire a condiționalului prin imperfect atât în principala, cât și în 
condițională are această capacitate, păstrând, în schimb, bineînțeles, și ambiguitatea 
corespunzătoare, în lipsa determinativilor suplimentari: Dacă nu se însura, era fericit (poate 
însemna și „atunci”, „pe vremuri”, și „acum”, în momentul vorbirii.  

b. Propoziție condițională cu verbul la condiționalul trecut sau prezent exprimând 
trecutul + principală în care apare trecutul modalului moci – a putea cu infinitivul verbului 
de conjugat:  

Kdyby se (tehdy) (byl) pořádně opil, mohl si nevšimnout jejích nedostatků. (Twain) – 
Dacă s-ar fi îmbătat ca lumea, n‑ar fi observat neajunsurile ei.   

c. Condiția trecută exprimată prin condițional prezent, fie în principală, fie în 
secundară:  

Kdybych makal lépe, vydělal bych byl víc x Kdybych byl makal lépe, vydělal bych víc. 
– Dacă aș fi trudit mai mult, aș fi câștigat mai bine.     

d. Infinitiv cu sens condițional trecut + propoziție principală cu verb la condiționalul 
trecut: 

Být holka, vzala bych si ho byla. (Malot) – Dacă aș fi fos fată, m‑aș fi măritat cu el. 
e. Condiție trecută exprimată în orice alt mod + propoziție principală cu verb la 

condiționalul trecut:  
V Česku bych si ho byla vzala. – Dacă aș fi fost în Cehia, m‑aș fi măritat cu el.   
Jako podnikatelka / Jako bezdomovce  bych si ho byla nevzala. (Pulinovič). – Dacă aș fi 

fost investitoare / Dacă ar fi fost homeless, nu m‑aș fi măritat cu el. 
Na jejím místě bych z toho byla měla radost. – Dacă aș fi fost în locul ei, asta m‑ar fi 

bucurat. 
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f. Condiție trecută sugerată și neformulată fie în principală, fie în condițională: 
Kdybys ho byla poznala tehdy... – Dacă l‑ai fi cunoscut atunci... (altfel s‑ar fi desfășurat 

lucrurile). 
Málem by ji byl urážel. – (Dacă nu s‑ar fi abținut cu greu etc.), aproape că ar fi 

jignit‑o.  
 
2.2.6. Câteva scurte concluzii 
Așadar, constatăm că, în marea lor majoritate (excepție făcând, în fapt, numai 

imperfectul) timpurile trecute românești, dacă nu sunt însoțite de determinative 
suplimentare (în general, complemente circumstanțiale), nu spun aproape nimic despre 
durata acțiunii pe care o exprimă, eventuala ei repetare, frecvența acestei repetări și 
momentul încheierii respectivei acțiuni în raport cu momentul vorbirii. Din acest motiv, 
mai ales în lipsa unor eventuale determinative care să precizeze contextul, nativilor cehi 
le va fi foarte greu să deducă sensul exact al enunțului din care face parte verbul 
românesc respectiv la un timp trecut și, mai ales, să găsească o traducere în care să 
integreze și categoria gramaticală atât de familiară lor a aspectului verbal, care 
caracterizează tocmai durata și frecvența acțiunii exprimate de un verb4. Și tocmai despre 
unele probleme legate de timpurile trecute românești pe care le întâmpină nativii cehi 
(sau pe care le‑au întâmpinat cel puțin foștii mei studenți în perioada studiilor) în lucrul 
cu limba română vom discuta în capitolul următor. 

Dacă traducătorii cehi trebuie să creeze, pe baza verbelor românești la trecut, un 
context gramatical și stilistic familiar lor, care să integreze, de exemplu, și elementele de 
aspect verbal, la rândul lor, traducătorii români din cehă trebuie să intuiască acel context în 
textul cehesc, să‑l „descompună” și să‑l transpună în limbajul gramaticii cu mai multe 
timpuri trecute și fără categoria aspectului verbal. 

 
3. Unele probleme ale nativilor cehi în lucrul cu limba română, legate de 

timpurile trecute ale verbului românesc   
 
3.1. Perfectul simplu 
În mod doar în aparență paradoxal, acest timp pune cele mai puține probleme nativilor 

cehi care se dedică studiului limbii române. Ce‑i drept, modul destul de dificil de formare a 
acestui timp și terminațiile sale destul de elaborate îi descurajează pe nativii cehi de la a‑l 
utiliza în mod frecvent (numai 4% dintre subiecții studiului nostru se străduiau să‑l 
folosească în vorbire). În schimb, 89% dintre persoanele monitorizate au declarat că le este 
foarte ușor să lucreze cu perfectul simplu în materie de traduceri bilaterale, pentru simplul 
motiv că, fiind vorba despre „timpul povestirii” în proza românească, problema transpunerii 
în cehă se rezolvă în mod destul de logic și aproape firesc prin traducerea „automată” cu 
„timpul povestirii” din proza cehească, adică trecutul: 

Veni, îl văzu și‑l strigă – Přišel, viděl ho a křičel na něj.  

                                                
4 Din nou, excepție face, într-o oarecare măsură, imperfectul, care prezintă, așa cum am văzut la 2.2.2, 

anumite afinități cu verbele imperfective cehești la trecut. 
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Ce‑i drept, 37% dintre subiecți se plâng că, la fel ca aproape toate timpurile trecute 
românești, perfectul simplu nu oferă nicio indicație cu privire la aspectul verbal, dar dintre 
restul de 52%, mai mult de două treimi (36%) au declarat că perfectul simplu, ca timp al 
povestirii și, deci, al descrierii fidele și detaliate a acțiunii, le permite să „simtă”, în funcție 
de context, dacă este necesar ca în traducere să utilizeze un verb perfectiv sau imperfectiv la 
trecut (de exemplu, în exemplul de mai sus, numai 17% dintre subiecți au utilizat forma 
přicházel în loc de přišel și doar cinci studenți au preferat imperfectivului křičel perfectivul 
zakřičel), iar restul și‑au manifestat preferința pentru traducerea „neutră” a perfectului 
simplu în mod aproape exclusiv prin verbe imperfective.    

Observație. Argumentul a fost destul de interesant: imperfectivul trecut exprimă 
„acțiunea” verbului în sine, „procesul” de desfășurare a acesteia într‑un mod mai „neutral”, 
mai puțin „razant” decât perfectivul trecut, care impune strictețea legată de desfășurarea 
respectivului proces o singură dată și de caracterul încheiat al acțiunii. De aceea, au explicat 
cei 16%, atunci când din enunțul românesc nu este clar dacă perfectul simplu exprimă o 
acțiune perfectivă sau imperfectivă, li se pare mai „prudent” să traducă printr‑un imperfectiv 
decât printr‑un perfectiv trecut. Astfel, conform acestui lot statistic, enunțul Ion pictă un 
tablou ar trebui tradus „cu prudență” Jan maloval obraz, nu Jan namaloval obraz, întrucât din 
enunțul românesc nu este clar nici de câte ori s‑a întors pictorul asupra operei sale, nici dacă 
a terminat‑o sau nu. 

 
3.2 Perfectul compus 
Am inversat puțin ordinea din capitolul anterior și, în paragraful dedicat problemelor 

nativilor cehi legate de timpurile trecute românești, ne vom ocupa acum de perfectul 
compus. Dacă perfectul simplu este timpul trecut românesc „preferat” al cehilor din punct de 
vedere al pretinsei „simplități” în materie de traducere, în schimb perfectul compus se bucură 
de o reală „popularitate” în ceea ce privește utilizarea în cadrul conversației în limba 
română. Argumentele sunt două: 85% dintre subiecți declară că, spre deosebire de 
perfectul simplu, perfectul compus se formează foarte ușor („după reguli aproape 
matematice”) iar 72% dintre persoanele monitorizate consideră că este „aproape la fel de 
simplu de tradus” ca și perfectul compus. 

Observație. Și aici argumentele au fost interesante: dintre cei 72% care au susținut 
opinia de mai sus, mai mult de jumătate (41%) declară că, la fel ca și perfectul simplu, 
perfectul compus îi ajută (ce‑i drept, și cu ajutorul contextului) să „simtă” felul în care 
trebuie să traducă respectivul verb în limba cehă (și în principal dacă e cazul să utilizeze o 
formă trecută perfectivă sau imperfectivă). La solicitarea de a detalia această idee, 37% 
dintre subiecți au răspuns (așa cum au învățat, probabil, la cursul de literatură română) că 
perfectul compus tinde să devină un „al doilea timp al povestirii” în limba română, în 
detrimentul perfectului simplu, care ar pierde teren5. Din acest motiv, perfectul compus ca 
                                                

5 Ceea ce este discutabil. Este adevărat că, în perioada actuală, din ce în ce mai puține romane 
narative utilizează perfectul simplu ca timp al povestirii, dar aceasta nu înseamnă că locul său ar fi luat în 
mod exclusiv de către perfectul compus. Foarte la modă este astăzi în literatura română povestirea la așa-
zisul timp „prezent al actualității”, care îl face pe cititor să se simtă parte a unei acțiuni care dă impresia 
că se desfășoară sub proprii săi ochi, chiar în timp ce citește cartea. De asemenea, s-a experimentat mult 
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„timp al povestirii” care urmărește și descrie acțiunea în toate detaliile ei, ar fi la fel de 
„inspirativ” ca și perfectul simplu în ceea ce privește modul cum ar trebui tradus într‑o 
limbă străină. Restul de până la 41% (așadar, 4%) consideră, plecând de la premise 
asemănătoare, că perfectul compus, ca timp al povestirii, trebuie tradus „automat” prin 
timpul povestirii în limba cehă, așadar prin trecutul narativ cehesc, „cu preponderență de 
verbe imperfective la trecut”. 

Mai problematică a fost diferența dintre cei 72% care consideră perfectul compus 
drept „aproape la fel de simplu” de tradus ca și perfectul simplu și cei 41% care declară că 
perfectul compus îi ajută să „simtă” felul cum trebuie tradus în cehă: așadar, cei 33% – un 
procent considerabil – sunt divizați în două tabere neîmpăcate și sensibil egale: 16% dintre 
subiecți consideră că, fiind vorba despre un timp al povestirii (și din motivele de „prudență” 
prezentate și dezvoltate în cazul perfectului simplu – v. 3.1.), perfectul compus ar trebui 
tradus în cehă aproape în exclusivitate prin imperfective trecute, întrucât el doar „povestește 
ce s‑a întâmplat, nu insistă asupra duratei și frecvenței repetării acțiunilor”, în timp de restul 
de 17%, pornind de la definiția perfectului compus – o acțiune trecută și terminată într‑un 
moment nedeterminat – găsesc aici o definiție mai apropiată de aceea a perfectivului și, din 
acest motiv, consideră că perfectul compus ar trebui tradus în cea mai mare parte prin 
perfective trecute.  

În sfârșit, 11% dintre subiecți (în principal persoane fără studii superioare și trecute de 
55 de ani) consideră că perfectul compus românesc este un timp dificil, „haotic”, cu reguli de 
utilizare imposibil de înțeles și preferă să evite utilizarea sa, iar 4% dintre cei monitorizați 
s‑au abținut să se exprime în vreun fel cu privire la acest timp.    

 
3.3 Explicații și încercări de îndreptare a erorilor de la 3.1 și 3.2 
Desigur, nu reprezintă o soluție nici traducerea exclusivă a perfectului simplu sau 

compus prin perfective cehești trecute, nici exclusiv prin imperfective. De exemplu, enunțul:  
Venii / Am venit să‑l văd  
trebuie tradus prin:  
Přišel jsem se na něj podívat, 
așadar prin perfective, pentru că în această situație: 
– nu are importanță desfășurarea, durata procesului de a veni, ci finalul, rezultatul său, 

faptul că am ajuns, mă aflu aici (în scopul de a‑l vedea pe el) 
– faptul că vreau să‑l văd reprezintă o acțiune viitoare în raport cu aceea de a veni și 

care, față de aceasta, se va desfășura „o singură dată” în viitor, ceea ce înseamnă, practic, 
definiția perfectivului. 

În schimb, enunțul:  
A știut / Știu (cum) să se poarte   
trebuie tradus prin imperfective: 
Uměl, jak se chovat, 
întrucât: 

                                                                                                                                 

și cu imperfectul ca timp al povestirii (element specific mai degrabă baladei populare românești), dar, 
deocamdată, pe acest plan lucrurile au rămas numai în fază de experiment.  
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– aici nu interesează finalitatea acțiunii de a ști (să se poarte), caracterul ei trecut ci, 
pe de o parte, informația nouă pe care o aduce aceasta și, pe de altă parte, faptul că, probabil, 
nu a fost vorba despre o acțiune „punctuală”, „scurtă”, ci despre un proces care a durat 
suficient încât autorul enunțului să se poată convinge că persoana despre care vorbește 
într‑adevăr a știut cum să se poarte 

– la rândul său, acțiunea de a se purta a durat, probabil, la fel de mult ca și procesul în 
cursul căruia autorul enunțului s‑a convins că el a știut cum să se poarte, iar pe de altă parte 
este de așteptat ca faptul că el a știut să se poarte să caracterizeze comportamentul 
personajului pe termen lung, ceea ce înseamnă că el, pesemne, știe să se poarte în general, 
nu numai în această situație; din ambele motive, conjunctivul românesc să se poarte trebuie, 
așadar, tradus în cehă cu un imperfectiv.  

Pe baza acestui gen de exemple, devine evident că (nu numai) timpurile trecute 
românești trebuie studiate separat pentru fiecare situație, fără a încerca să se apeleze la 
generalizări și exagerări simplificatoare de tipul celor de la 3.1. și 3.2.  

Nici „teza” că „timpul povestirii în cehă trebuie tradus în mod automat prin timpul 
povestirii în română” nu trebuie aplicată cu încrederea absolută într‑o teoremă matematică, 
întrucât nu în cadrul oricărui enunț perfectul simplu sau perfectul compus din română 
reprezintă timpuri ale povestirii. Din nou, fiecare enunț trebuie tratat ca un caz de traducere 
separat, în funcție de contextul respectiv, iar enunțul corespunzător în cehă va trebui în 
primul rând să exprime același lucru (sau un sens cât mai apropiat) de acela original, 
indiferent daca in acel context timpul trecut romanesc are sau nu rolul unui timp al povestirii.  

Sentimentul de a „intui” pe baza enunțului original românesc (în cazul care ne 
interesează pe noi, a timpului verbal românesc) timpul și aspectul verbului cehesc de utilizat 
în traducere este o tendință care trebuie stimulată și încurajată, dar și supravegheată 
îndeaproape, întrucât intuiția nesusținută de suficiente exerciții, traduceri de probă și studii 
de caz specifice poate foarte ușor să înșele. Să prezentăm un singur exemplu: la un moment 
dat, enunțul 

Gheorghe voia să le zică din contrabas, dar nu se pricepea 
a fost tradus prin fraza 
Jiří jim to chtěl říct zpod kontrabasu, ale nenašel svá slova. 
Este evident că, din punct de vedere formal, timpurile verbale au fost traduse fără 

greșeală iar verbele cehești au fost utilizate cu aspectele corespunzătoare, așadar „intuiția” în 
materie de traducere a timpului verbal a funcționat. Numai că, în mod evident, în acest 
context a (le) zice nu înseamnă „a le spune ceva lor”, ci „a cânta la un instrument muzical” 
(aici, la contrabas), iar nu se pricepea înseamnă nu că „nu‑și găsea cuvintele”, ci că „nu știa 
să cânte” la instrumentul respectiv. Așadar, traducerea corectă a enunțului este 

Jiří chtěl hrát na kontrabas, ale neuměl to.    
 
3.4 Imperfectul 
Este, probabil, unul dintre cele mai problematice timpuri trecute pentru străinii care 

vor să învețe românește. O soluție pentru a se apropia de acest timp românesc și a‑l înțelege 
este paralela cu limba franceză, pentru aceia dintre studenți care o cunosc (din lotul nostru, 
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doar 12% dintre subiecți cunoșteau această limbă). În rest, de bază este, din nou, munca 
migăloasă specifică, susținută de numeroase și detaliate exerciții și studii de caz. 

Peste 35% dintre subiecții monitorizați au confundat în permanență perfectul compus 
cu imperfectul și după doi ani de studiu confuzia, deși în mai mică măsură, a persistat. 
Acestor studenți le era neclar, de exemplu, de ce nu se poate spune: 

Romanii au construit cetăți și Dacii au cântat înaintea bătăliilor (3.4.1) 
în loc de:  
Romanii construiau cetăți, respectiv Dacii cântau înaintea bătăliilor. (3.4.2) 
Argumentul principal al studenților a fost că, la 3.4.1, este vorba despre acțiuni trecute 

și terminate, așadar, utilizarea perfectului compus este cât se poate de îndreptățită. Explicația 
este următoarea: nici 3.4.1, nici 3.4.2 nu sunt exprimări greșite, nu se pune problema că „ar fi 
permis” sau nu să spunem într‑un fel sau în celălalt, dar fiecare dintre cele două moduri de 
exprimare înseamnă altceva. În primul caz, este vorba despre o constatare, o informație pe 
care enunțul o aduce cu privire la ceva ce s‑a întâmplat demult, fără sublinierea duratei și a 
eventualei repetări sau frecvențe a acțiunii (așadar, utilizarea perfectului compus este cât se 
poate de îndreptățită), iar în cel de‑al doilea, despre sublinierea unui obicei, a unei acțiuni 
care a durat mult și / sau s‑a repetat adesea (adică, practic, definiția exactă a uneia dintre 
situațiile când în română se cere utilizarea imperfectului). După un semestru de lucru intens 
pe bază de exemple asemănătoare și sublinierea repetată a diferenței, 22% dintre studenți 
și‑au înțeles eroarea, dar după cele două luni de vacanță de vară în timpul cărora nu au avut 
contact cu limba română și / sau cu un vorbitor nativ, jumătate din ei au căzut din nou în 
cursa respectivă. 

Observație. Trebuie spus că o sursă a acestei confuzii o reprezintă și faptul că 
enunțurile de la 3.4.1 și 3.4.2 se traduc în cehă în mod identic sau, cel puțin, aceasta este 
prima tendință. 

Římané stavěli pevnosti (3.4.3) 
respective 
Dákové zpívali před bitvami (3.4.4) 
Formal, traducerile sunt cât se poate de corecte, însă, în vederea sublinierii nuanței 

cerute de imperfectul românesc, este de recomandat ca enunțurile 3.4.2. să fie traduse fie 
prin utilizarea unor verbe cu un caracter imperfectiv intensificat prin adăugarea unei silabe –
vá, fie prin introducerea unei perifraze: 

 Dákové zpívávali před bitvami (3.4.5)  
sau 
Římané měli ve zvyku stavět pevnosti (3.4.6.a) sau Římané často stavěli pevnosti, 

eventual Římané stavěli pevnosti po celá století etc. (3.4.6.b) 
respectiv 
Dákové měli ve zvyku zpívat před bitvami sau Dákové rádi zpívali před bítvami   

(3.4.6.c). 
În schimb, nativii cehi s‑au descurcat ceva mai bine atunci când a fost vorba despre 

imperfectul românesc care descrie o acțiune trecută și neterminată sau întreruptă: după 
absolvirea unui curs intensiv de doi ani, 48% dintre ei au fost capabili să utilizeze corect 
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imperfectul în acest context și, aspect poate încă și mai important, să recunoască și să 
înțeleagă contextul în sine care solicită o atare utilizare a imperfectului. Din procentul 
menționat mai sus a fost scăzut și „refall”‑ul inerent celor două luni inactive de vacanță 
de vară.  

Observație. Ce‑i drept, chiar și acestui lot „de elită” i‑a făcut probleme modul relativ 
dificil de formare a imperfectului românesc și necesitatea de a pronunța diftongii și triftongii 
limbii române, greu de acceptat de către nativi a căror limbă aproape că nu cunoaște aceste 
categorii fonetice6. Totuși, după un semestru de lucru intens, subiecții ce constituie acest 
procent de 48% au reușit să formeze corect și relativ rapid imperfectul românesc (subliniem 
din nou, în contextul unei acțiuni trecute și neterminate sau întrerupte) și să nu‑l mai 
confunde cu perfectul compus și chiar să asocieze imperfectul respectiv cu perfectul compus 
sau perfectul simplu prin care se exprimă, în general, factorul perturbator (acțiunea care a 
întrerupt‑o pe aceea exprimată de imperfect): 

Când mă speriași, cântam. 
Dansam când m‑ai îmbrâncit. 
Un procent încă și mai mare de subiecți (61%) a fost capabil să traducă în mod corect 

imperfectul românesc în cehă, dacă le‑a fost dat dinainte contextul românesc al 
imperfectului și nu a fost necesar să‑l formeze ei înșiși (diferența de 13% dintre cei 61% și 
48% o reprezintă tocmai subiecții care au fost în stare numai să traducă în cehă imperfectul 
românesc, nu să‑l și construiască): 

Zpíval jsem, když jsi mě postrašil. 
Tancoval jsem, když jsi mě postrčil. 
Un procent mai mic dintre subiecți (18%, în principal persoane fără pregătire 

filologică) nu au reușit niciodată să înțeleagă diferența dintre imperfect și perfectul compus, 
nici măcar în situația acțiune trecută și neterminată / întreruptă și după doi ani de muncă 
intensă. Membrii acestui lot au confundat în permanență cântam cu am cântat și au obiectat 
că li se pare cât se poate de corectă și exprimarea:  

Am cântat iar tu m‑ai speriat (3.4.7.a) 
sau:  
Am cântat până când m‑ai speriat, (3.4.7.b) 
întrucât „spune practic exact același lucru” ca și:  
Cântam când tu m‑ai speriat. (3.4.8) 
Argumentul împotriva acestei afirmații este, desigur, că sensul expresiilor 3.4.7 și 

3.4.8 este, bineînțeles, foarte asemănător (în cazul lui 3.4.7.b aproape identic), dar pentru 
exprimarea respectivei comunicări se folosește, pur și simplu, altă categorie gramaticală 
care, la 3.4.7, nu este aceea a imperfectului. Există situații când imperfectul poate fi eludat 
sau înlocuit cu alte categorii gramaticale, dar aceasta nu înseamnă că putem renunța la 
                                                

6 Ceha are un singur diftong, - ou și niciun triftong. Această problematică a fost pe larg dezbătută de 
către noi în prima parte a materialului de față, dedicată problemelor studenților cehi în învățarea limbii 
române, din domeniul foneticii, prezentată la conferința de la Cluj din 22-23 septembrie 2012., și publicată în 
volumul simpozionului.  
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studiul său, întrucât în limba română el se utilizează foarte mult. Mai mult, uneori 
imperfectul este de neînlocuit: 

Ce făceai când te‑am sunat? 
Dormeam. 
După doi ani de studiu, doar 3% din acest ultim lot la care ne referim a acceptat 

argumentele de mai sus și a început să simtă specificitatea imperfectului și diferențele față de 
perfectul compus și perfectul simplu. 

 
3.5 Mai mult ca perfectul 
Este, fără doar și poate, timpul românesc care le pune cele mai multe probleme 

nativilor cehi, și aceasta atât din punct de vedere al formării relativ dificile a acestui timp 
trecut românesc, cât și din cauza utilizării sale, greu de înțeles pentru mulți străini. 

Observație. Aceasta în ciuda faptului că, pe de o parte, acest timp există în ceha 
literară și se utilizează în discursul scris și în literatură (ce‑i drept, mult mai puțin în limba 
vorbită), iar pe de altă parte timpuri asemănătoare există în multe limbi de circulație 
internațională – engleza, germana, franceza – care ar putea servi drept model. Am putut 
constata însă că, în ciuda faptului că în jur de jumătate dintre subiecții monitorizați de noi 
vorbeau una dintre aceste limbi (cei mai mulți, 41%, engleza, desigur), marea lor majoritate 
(32%) nu știau să utilizeze nici în limbile respective timpurile echivalente cu mai mult ca 
perfectul românesc.    

După doi ani de lucru intens, numai 23% dintre subiecții monitorizați, în general 
persoane tinere și cu pregătire filologică, au fost în stare să înțeleagă și să traducă corect 
din română în cehă mai mult ca perfectul românesc, dar numai 8% au reușit să utilizeze în 
mod curent în limba română acest timp. Cauza principală este faptul că, așa cum am mai 
menționat, mai mult ca perfectul (čas předminulý – „timpul ante‑trecut”) practic nu se 
utilizează în ceha vorbită, el fiind aproape în totalitate înlocuit cu trecutul „simplu” (čas 
minulý) – eventual întărit cu un determinativ temporal de tip už / deja ‑, iar cehii nu simt 
nevoia utilizării altui timp pentru a exprima o acțiune trecută terminată înaintea altei 
acțiuni, tot trecute: 

Când ai venit, eu terminasem traducerea 
Když jsi přišel, já jsem (už) dokončil překlad. 
Lucru curios, la mențiunea pedagogului că enunțul de mai sus se poate traduce și 

prin utilizarea timpului „ante‑trecut” cehesc: 
Když jsi přišel, já jsem (už) byl dokončil překlad, 
au reacționat pozitiv aproape toți subiecții (96%), în sensul că au fost de acord cu 

această traducere (pe care au caracterizat‑o drept „corectă în principiu, dar practic inutilă, 
de vreme ce putem traduce mai simplu, utilizând trecutul simplu”), dar aceasta nu i‑a 
făcut mai receptivi față de mai mult ca perfectul românesc, pe care, în imensa lor 
majoritate, au încercat să‑l eludeze sau să‑l înlocuiască prin perfectul compus (18%), 
imperfect (12%), perfectul simplu (27%)7 sau chiar pasiv (26%). Am avut parte astfel de 
expresii de genul: 
                                                

7 Procentul mare de confuzie a perfectului simplu cu mai mult ca perfectul se explică prin asemănarea 
formală parțială dintre cele două timpuri trecute în limba română. 
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Eu am făcut (în loc de făcusem) baie când tu ai sunat (3.5.1.a) 
Ea scria scrisoarea (în loc de scrisese) când eu am dat drumul la radio (3.5.1.b) 
Noi plecarăm (în loc de plecaserăm) când voi ați ajuns (3.5.1.c) 
Ei erau adormiți (în loc de adormiseră) când ele au bătut la ușă. (3.5.1.d)  
Observație. Procentul relativ mare de confuzie între pasiv și mai mult ca perfectul 

românesc se explică prin faptul că, parțial, sensurile celor două timpuri sunt asemănătoare 
în limba română (v. adormiseră – erau adormiți). Mai mult, în anumite situații (mai ales la 
persoana a treia și atunci când nu există determinativi), lucrurile pot arăta corect și pe 
plan formal,  

Ei erau adormiți când ele au bătut la ușă (3.5.1.d) 
fiind o frază care sună logic și corect în limba română. Totuși, dacă ar fi existat unul 

sau mai mulți determinativi, această corectitudine formală n‑ar mai fi fost valabilă. În 
exemplul 3.5.1.b, în mod evident nu se poate spune „[Ea] era scrisă scrisoarea (???) când eu 
am dat drumul la radio.   

Se mai poate remarca, de asemenea, diferența relativ considerabilă dintre procentul celor 
care au reușit, în final, să înțeleagă și să traducă corect în cehă mai mult ca perfectul românesc 
(23%) și al celor care au fost în stare să‑l și utilizeze (8%).  

În concluzie, cel puțin pentru autorul acestor rânduri, mai mult ca perfectul a 
reprezentat, prin tradiție, principalul insucces în materie de predare a timpurilor trecute 
românești către studenții cehi. Probabil că atitudinea lor refractară față de mai mult ca 
perfectul românesc se explică în mare măsură și psihologic: având în vedere că își consideră 
propriul „mai mult ca perfect” (timpul „ante‑trecut” – čas předminulý) drept o categorie 
gramaticală „inutilă” (de vreme ce poate fi înlocuită cu exprimări mult mai simple pe baza 
trecutului simplu – čas minulý), este de așteptat ca de o „primire” asemănătoare să aibă loc și 
un timp echivalent dintr‑o limbă străină.8  

 
3.6. Conjunctivul perfect 
Într‑o oarecare măsură surprinzător, studenții au fost ceva mai receptivi la 

conjunctivul perfect românesc decât la mai mult ca perfect, dar numai în ceea ce privește 
traducerea în limba cehă. Mai precis, după doi ani de studiu, 26% dintre subiecții 
monitorizați au reușit să‑l recunoască și să‑l traducă în cehă în mod corect, dar până în 
final o singură persoană (și aceea de origine română) a reușit performanța de a‑l deduce, 
forma și utiliza singură în mod corect în limba română. Interesant este și faptul că o parte 
însemnată dintre ei (19%) a tradus conjunctivul perfect românesc (ce‑i drept, după multe 
exerciții și observații9 pe această temă  pe parcursul anului de studiu) prin „conjunctivul 
trecut” cehesc (forma aby byl býval) și nu prin „conjunctivul” cehesc clasic (forma aby 
byl). Putem admite că a fost un exemplu de „compromis studențesc pentru a‑l mulțumi pe 
pedagog”, totuși faptul în sine că aproape o cincime dintre subiecți (oricum, un număr 

                                                
8 Așa cum am mai menționat, din acest punct de vedere, nici echivalentele mai mult ca perfectului în 

limbi de circulație internațională nu stau mai bine. 
9 În special observații privind capacitatea „conjunctivului trecut” cehesc de a sublinia mai precis 

contextul temporal trecut.  
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mult mai mare decât în cazul mai mult ca perfectului) s‑au străduit să facă asocierea 
dintre conjunctivul perfect românesc și „conjunctivul trecut” cehesc este remarcabil în 
sine, având în vedere utilizarea redusă a timpurilor „ante‑trecute” în cehă. Astfel, 
enunțul: 

Și‑a dorit ca el să fi studiat  
a fost tradus de către cei 19% în forma: 
Přála si, aby (on) byl / býval10 studoval,  
în timp ce marea majoritate a restului subiecților (65%) au utilizat „conjunctivul” 

cehesc clasic: 
Přála si, aby studoval. 
 
3.7. Condiționalul‑optativ perfect 
S‑a dovedit chiar și mai „popular” decât conjunctivul perfect românesc, întrucât și 

l‑au însușit, l‑au înțeles și au învățat să‑l recunoască și să‑l traducă 30% dintre subiecții 
monitorizați (dintre care 22% au utilizat spre traducere chiar condiționalul trecut cehesc – 
forma kdyby byl / býval dělal), în schimb nimeni nu a reușit performanța de a‑l forma și a‑l 
utiliza în mod independent în conversație, în limba română. Astfel, enunțul: 

Dac‑ar fi putut, l‑ar fi anunțat 
a fost tradus de căte cei 22% în forma: 
Kdyby byl / býval mohl, byl / býval by mu to oznámil,  
așadar cu „condiționalul trecut cehesc”, de diferența de 8 procente de până la 30% în forma 
Kdyby mohl, oznámil by mu to  
așadar cu „conjunctivul” cehesc clasic. Alți 15% dintre subiecți au tradus corect (ce‑i 

drept, cu „condiționalul cehesc” clasic) condiționalul trecut românesc, dar numai exprimat în 
forma colocvială cu imperfectul: 

Dacă putea, îl anunța, 
pe care, practic, au tradus‑o mot‑à‑mot:  
Kdyby mohl, oznámil by mu to, 
„căzând” în acest fel, ce‑i drept, peste una dintre variantele corecte ale traducerii, dar 

ajungând la ea plecând de la o premisă greșită: ei nu au recunoscut condiționalul trecut 
românesc, ci două verbe la un timp trecut oarecare, pe care nu și‑au bătut capul să‑l 
identifice, iar aceste două verbe le‑au tradus pur și simplu prin „trecutul simplu” cehesc, pe 
principiul că, cel mai probabil, un timp trecut va să fie tradus tot printr‑un timp trecut. De 
aceea, pe subiecții constituind acest lot de 15% nu‑i putem număra printre cei care au înțeles 
cum funcționează condiționalul‑optativ perfect românesc. 

 

                                                
10 Nu dispunem aici de spațiul necesar pentru a dezvolta diferența dintre formele aby byl studoval și 

aby býval studoval. Dar aproximativ jumătate dintre cei 19% au preferat varianta imperfectivă, explicând 
aceasta prin faptul că procesul de studii se presupune a fi unul de durată. Cealaltă jumătate nu a dat niciun fel 
de explicații pentru utilizarea formei aby byl studoval. 
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3.8 Categoria genului și a numărului la verbul aflat la un timp trecut; confuzia 
verbelor auxiliare  

Așa cum se știe, în română, categoria genului la verb este aproape inexistentă (cu 
excepția formelor de participiu și pasiv, care se comportă ca niște adjective:  

sunt surprins(ă), a fost întrebat(ă), ați fost premiați (‑te).  
De asemenea, categoria numărului nu se aplică verbului de conjugat (de fapt, un 

participiu perfect) din cadrul perfectului compus, ci numai verbului auxiliar: 
ai înțeles – ați înțeles, a înțeles ‑ au înțeles, (eu) am înțeles – (noi) am înțeles etc.  
În schimb, în limba cehă, trecutul simplu are gen iar numărul se aplică direct verbului 

de conjugat:  
zpíval(a) jsem, hrála jsi, četl(y) jsme etc.  
respectiv: 
hrál jsem – hráli jsme, pochopil jsi – pochpili(y) jste, četl – četli(y) etc.  
Din acest motiv, 47% dintre subiecții monitorizați au căzut inițial în această cursă a 

„contaminării” de la limba maternă și au tradus, de exemplu:  
zpívala jsem prin am cântată sau sunt cântată  
și:  
hráli jsme prin am cântați sau suntem cântați,  
respectiv:  
hrály jsme prin am cântate sau suntem cântate.  
În timp (un semestru), cei mai mulți dintre subiecții din cadrul acestui lot (36%) și‑au 

înțeles eroarea și nu au mai comis‑o, dar tentația contaminării de la limba maternă și a 
„mimetismului” lingvistic merită menționată printre potențialele surse de erori. 

Interesantă este și confuzia între verbele auxiliare a avea și a fi, remarcându‑se la 
început, tot sub influența contaminării din cehă, tendința de a‑l utiliza în mod incorect pe 
cel de‑al doilea în locul primului. Și această eroare s‑a corectat în mare măsură (32%) 
după un semestru.   

  
4. În loc de concluzii 
4.1 (Nu numai) traducerea în care apar timpuri trecute trebuie efectuată având drept 

criteriu principal redarea cât mai exactă a sensului expresiei din limba sursă în limba țintă și 
nu respectarea unei ipotetice „echivalări” a timpurilor trecute sau a timpurilor povestirii din 
cele două limbi. Iar sensul în limba țintă se construiește cu atât mai fidel prin traducere, cu 
cât a fost mai bine înțeles în limba sursă, pe baza contextului în care apare enunțul de tradus.   

4.2 O mare însemnătate o are dezvoltarea abilității traducătorului de a forma, construi, 
recunoaște și utiliza singur timpurile trecute din limba română în cadrul conversației 
românești. Nu este nici pe departe suficientă recunoașterea timpurilor trecute românești și 
traducerea lor corectă în cehă, dacă subiecții nu sunt capabili să alcătuiască și să deducă ei 
înșiși aceste forme de trecut în limba română.   

4.3 Miza pe paralelele dintre română și cehă poate avea două tăișuri: pe de o parte, pe 
baza paralelei cu timpul „ante‑trecut” cehesc (čas předminulý), aproape toți subiecții 
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monitorizați au acceptat și au înțeles ce înseamnă mai mult ca perfectul românesc, dar faptul 
că timpul „ante‑trecut” nu se utilizează aproape deloc în ceha vorbită îi determină la 
concluzia că așa se petrec lucrurile și cu echivalentului său românesc, mai mult ca perfectul 
(și nu numai a celui românesc – v. nota de subsol nr. 8). De aceea, este necesar nu numai să 
fie stimulat rapelul față de elemente din gramatica propriei lor limbi mai puțin utilizate (mai 
ales în conversație), ci și conștientizată realitatea că anumite categorii gramaticale 
echivalente acestor elemente pot fi – spre deosebire de cehă ‑ foarte mult utilizate în 
limba‑țintă (în acest caz, româna).   
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Unele probleme ale traducătorilor cehi din limba română și ale 
traducătorilor români din limba cehă, legate de aspectul verbal, din 
perspectiva unui român care a încercat ambele variante 
 
 
0. Tentativă de explicație 
Menționăm încă de la început că lucrurile specificate în introducerea materialului 

anterior, privitor la problemele traducerilor bilaterale legate de timpurile trecute ale verbului, 
sunt valabile și aici. Astfel, și materialul de față are la bază rezultatele sondajului realizat de 
către autor la Praga, timp de mai mulți ani, printre studenții săi cehi interesați în a învăța 
limba română. De asemenea, subliniem și aici că nu am realizat un studiu exhaustiv. În acest 
sens, un element‑cheie cuvântul „unele” prezent în titlul articolului. Cu riscul de a ne repeta, 
subliniem că, în afara celor descrise (sau mai degrabă atinse) de noi aici, există numeroase 
alte dificultăți cu care se confruntă traducătorii cehi și români în tentativa de a traduce texte 
între aceste două limbi și că aspectele pe care le‑am abordat aici sunt determinate, în primul 
rând, de frecvența cu care ele au tulburat liniștea foștilor studenți ai autorului. 

  
1. Verbe românești cu înțeles amintind de verbele imperfective sau perfective 

din cehă 
Formal, în limba română categoria aspectului verbal nu există, în schimb există 

„elemente de aspect verbal”11, mai precis elemente care amintesc de comportamentul 
perfectiv sau imperfectiv al verbelor slave. Vom menționa aici câteva dintre ele, fără a avea 
pretenția de a le analiza pe toate. 

1.1. Prezentarea problematicii – verbe imperfective 
Este vorba despre verbe care, prin înțelesul lor, exprimă acțiuni de lungă durată sau 

frecvent și îndelung repetate: 
– a frecventa (a merge undeva în mod regulat și pe parcursul unei perioade lungi; 

variante: a vizita (un curs), a umbla (la școală) (arhaizant)); acest verb stimulează la 
traducătorul ceh rapelul la verbe imperfective precum:  

– chodit (do školy) / a merge la școală, a frecventa cursurile unei școli 
– navštěvovat (kurz) / a frecventa un curs, a merge în mod regulat la un curs      
– chodit (za někým), navštěvovat někoho / a vizita pe cineva în mod frecvent, obișnuit 

(este posibil să se subînțeleagă acolo și o posibilă relație afectivă) într‑un sens doar puțin mai 

                                                
11 Cu toate acestea, ediția din 2005 a Gramaticii Limbii Române schimbă perspectiva în această 

privință, propunând o categorie gramaticală a aspectului „specifică verbului care dă seama de structura 
intervalului de desfășurare a procesului comunicat prin grupul verbal” (GLR I 2005: 449). În cadrul acestui 
articol, nu va fi abordat acest punct de vedere, întrucât, pe de o parte, problematica este mult prea amplă 
pentru a putea fi epuizată aici, pe de altă parte, autorul nu estede acord cu existența acestei categorii în limba 
română și intenționează să-și expună pe larg argumentele într-un material ulterior. Așadar, articolul de față 
tratează numai o parte a acelor elemente amintind aspectul verbal în limba română, în accepția clasică a 
lucrurilor.   
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îndepărtat, chodit s někým / a fi prietena (prietenul), iubita (iubitul) cuiva, a frecventa pe cineva 
în această calitate 

– a umbla (în sensul de a merge adesea sau timp îndelungat printr‑o anumită zonă: Umblă 
noaptea prin oraș); stimulează rapelul la verbe imperfective precum: 

-  chodit (po městě v noci) / a umbla (merge frecvent) noaptea prin oraș 
-  postávat / a zăbovi mult în limitele aceluiași areal 
-  procházet se / a se plimba (a merge încet și timp îndelungat) 
 
– a locui, a ședea, a sta (mult timp în aceeași locuință sau în același loc); stimulează 

rapelul la verbele imperfective  
-  bývat / a se afla frecvent undeva  
-  bydlet / a locui 
-  pobývat (nějakou dobu) / a sta, a ședea o vreme sau a apărea frecvent într‑o zonă, 

într‑un areal, într‑o locuință  
 
– a zăbovi (a rămâne mai mult timp într‑un loc, adesea însoțit de conotația pierderii 

timpului, așadar a rămâne mai mult timp într‑un loc unde se presupune că nu trebuie să se 
rămână și a nu fi acolo unde trebuie sau a nu face ceea ce trebuie); stimulează rapelul la verbele 
imperfective 

-  zdržovat se / a întârzia mult 
-  meškat / a întârzia 
-  ztrácet (čas) / a pierde timpul 
- (mai îndepărtat) flákat se, potloukat se, potulovat se / a umbla aiurea, nu fi prezent 

acolo unde este necesar (spre a‑și face treaba), prin extensie a pierde timpul  
 
– a otrăvi (în sensul de a plictisi în permanență pe cineva printr‑o insistență 

neîntreruptă), a bâzâi, a cihăi; stimulează la traducătorul ceh rapelul la verbele imperfective 
-  otravovat / a otrăvi, plictisi, bate la cap, insista 
-  obtěžovat / a deranja îndelung, în mod repetat și cu insistență, a nu lăsa în pace 

(inclusiv cu conotații sexuale) 
-  vtírat se / a nu da pace, a se băga în sufletul omului   
 
– a itera (a repeta de un număr mare de ori aceeași operațiune); stimulează rapelul la 

verbele imperfective 
-  opakovat (víckrat) / a repeta (de mai multe ori) 
-  procvičovat, nacvičovat, trénovat / a exersa, a repeta îndelung și cu perseverență 

un exercițiu (sau mai multe) 
-  iterovat / a itera  
Există, desigur, destule alte exemple, dar care respectă modelul general de a exprima o 

acțiune repetată de multe ori sau care continuă / durează mult timp.  
 
1.2 Prezentarea problematicii – verbe perfective 
În mod asemănător, există în română verbe al căror sens (mai ales în anumite 

contexte) amintește traducătorului ceh de anumite verbe perfective din propria sa limbă. 
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Trebuie spus că, la fel ca și la 1.1, paralela nu este perfectă. Aici avem de a face cu verbe 
exprimând acțiuni care conțin: 

– ideea finitudinii (din însuși sensul lor rezultă, se sugerează că vor lua sfârșit într‑un 
orizont de timp previzibil, că nu implică noțiunea de permanență, de iterație etc.)  

– ideea că desfășurarea lor are loc pe o perioadă limitată (și, în general, nu prea 
îndelungată) de timp și, în unele cazuri, și că această durată este sensibil mai mică decât a 
unui verb românesc înrudit, dar care trezește rapelul la verbe cehești imperfective 

– ideea că respectiva acțiune s‑ar putea desfășura (mai ales în viitor) o singură dată. 
Iată câteva exemple: 
– a retrage 
(rapel la verbele / expresiile perfective odejít do důchodu (a ieși la pensie), skončit s 

čím (a termina (cu) ceva, a se potoli, a înceta), přestat soutěžit (a ieși din 
concurs), ukončit co (a încheia ceva – de ex. cariera), odstoupit ze (a ieși, a se retrage din 
ceva, de ex. un concurs), odejít (a pleca undeva dintr‑un anumit loc), uchýlit se kam (a 
schimba traseul / destinația), jít spát (a merge la culcare) 

– a întrerupe 
rapel la verbele / expresiile perfective přerušit (a întrerupe, a opri o activitate îndelungată 

cu ajutorul uneia de foarte scurtă durată (factor perturbator), překážet (a împiedica pe cineva să 
facă, vadă, lucreze, reușească ceva) 

– a întinde  
– a termina / încheia / închide 
rapel la verbele / expresiile perfective (s)končit / ukončit (a încheia discuțiile, 

negocierile, lupta, seara, spectacolul etc.), zakončit co (a pune punct / capăt unui proces, a 
interveni pentru stoparea lui). pominout se / zcvoknout se (a înnebuni), 
spadnout do toho rovnýma nohama (a cădea ca musca în lapte),  zastavit co (a pune capăt, de 
ex. războiului, violenței etc.), učinit  

přítrž (a pune stop unei acțiuni) 
– a începe / inaugura / deschide 
– a înmâna 
– a oferi / conferi  
– a prefera) 
– a demenaja     
– a întrece / depăși etc. 
 
Trebuie însă spus că procesele de la 1.1 și 1.2 se pot manifesta și reciproc: mai precis, 

tentația de a căuta verbe cu nuanțe de aspect asemănătoare se poate manifesta și la 
traducătorul român din cehă care, fie din instinct, fie din comoditate, ar putea încerca să 
caute în română echivalente pe baza „criteriului” similitudinii în materie de aspect verbal. 

 
1.3. Observație: În română, așa cum spuneam, nu există verbe perfective și 

imperfective, în schimb, așa cum am văzut mai sus, există verbe al căror sens (fie în general, 
fie într‑un anumit context) trezește în traducătorul ceh rapelul la un verb imperfectiv 
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(perfectiv). Vom numi asemenea verbe românești drept verbe cu nuanță imperfectivă 
(respectiv perfectivă).  

Este însă foarte important de menționat faptul că nu întotdeauna imperfectivul 
(perfectivul) cehesc se traduce printr‑un verb românesc cu nuanță imperfectivă (perfectivă) – de 
altfel, este valabil și reciproc. Principalul criteriu în traducerea verbului ceh în română (sau a 
verbului românesc în cehă) trebuie să fie sensul, nu aspectul perfectiv sau imperfectiv. Important 
este ca traducerea în română (cehă) să exprime același lucru ca și expresia originală din cehă 
(română), dar nu neapărat pe baza unei corespondențe de tip verb imperfectiv  ‑ verb cu nuanță 
imperfectivă (respectiv verb perfectiv – verb cu nuanță perfectivă). Mai mult, nu se întâmplă 
prea des ca un verb imperfectiv din cehă să poată fi tradus printr‑un singur cuvânt (verb) în 
română, de aceea este adesea nevoie ca respectivul context în română să fie creat apelând la 
cuvinte ajutătoare (în general, adverbe de timp), la perifraze, idiomuri sau expresii explicative. 
Reciproc, se întâmplă adesea ca o întreagă expresie românească, alcătuită dintr‑un număr 
respectabil de cuvinte, să‑și găsească un echivalent cehesc constând într‑un singur cuvânt:  

– Jezdívám vlakem z Prahy do Brna / Obișnuiesc să merg cu trenul de la Praga la 
Brno sau Merg des cu trenul de la Praga la Brno 

respectiv: 
– Chodím s Katkou / Katka este prietena mea. 
 
1.4. Observație: În exemple de tip ‑vávat, de exemplu spotřebo(vá)vat, pocho(vá)vat, 

opako(vá)vat etc., fiecare silabă ‑vá‑ în plus intensifică, pentru nativii cehi, caracterul 
imperfectiv al verbului, dar acest model nu se poate transfera în limba română, care nu 
conține „grade” de imperfectiv. Pentru exprimarea acestei idei, este necesară, din nou, 
formularea sau precizarea unui context corespunzător, prin adăugarea de adverbe sau apelul 
la perifraze, idiomuri sau alte expresii explicative care să sublinieze gradul, frecvența sau 
intensitatea repetării respectivului proces. În traducerea inversă (din română în cehă), trebuie 
ținut seama, din nou, că uneori ideea de repetiție frecventă, îndelungată, obsedantă, 
plictisitoare, iritantă etc., exprimată uneori în limba română prin idiomuri specifice și 
expresii adesea complexe, se poate transpune în cehă printr‑un singur verb căruia îi adăugăm 
la rădăcină un ‑vá în plus:  

– On to opakovává – El tot repetă acest lucru sau El repetă obsedant / mereu acest 
lucru sau El obișnuiește să repete acest lucru.  

– Jan chodivá za Jitkou – Jan merge tot timpul / în fiecare zi / în permanență la 
Jitka, eventual Jan o frecventează pe Jitka (ceea ce, în funcție de context, se poate înțelege 
și, eventual, traduce, și prin Jan este clientul Jitkăi sau Jan este prietenul / iubitul Jitkăi)  

– navštěvovávat este unul dintre exemplele clasice de acest gen, foarte dificil de tradus în 
română; el se poate eventual aproxima prin perifraze de tip a frecventa cu asiduitate, a frecventa 
(mai) intens,  a vizita toată ziua (pe cineva sau ceva) etc.  

 
1.5. Din exemplele de mai sus se poate extrage și o generalizare a Observației 1.2.: nu 

numai că nu întotdeauna un verb imperfectiv cehesc se poate traduce printr‑un verb românesc 
cu nuanță imperfectivă, dar, mai mult, sunt frecvente cazurile când nu se poate găsi un singur 
cuvânt (verb) românesc care să redea sensul verbului (fie perfectiv, fie imperfectiv) cehesc. 
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Vom reveni asupra acestui aspect (v 3.1. și 6.). Reciproc, așa cum am arătat și la 1.3, și la 1.4, 
expresii românești a căror complexitate exprimă o anumită nuanță de aspect verbal pot fi 
câteodată redate în cehă cu ajutorul unui singur cuvânt (verb) cu aspectul respectiv.  

 
2. Imperfectul românesc și imperfectivul 
 
2.1. Prezentarea problematicii 
Imperfectul reprezintă un alt element al gramaticii românești care, într‑o anumită 

măsură, le poate suna familiar cehilor în materie de aspect verbal. Așa cum știm, 
imperfectul descrie o acțiune trecută și neterminată / întreruptă sau o acțiune trecută 
îndelungată, continuă sau repetată de un număr mare de ori, care a avut loc într‑un trecut 
îndepărtat. A doua situație reprezintă  aproape o definiție a verbului imperfectiv cehesc la 
timpul trecut. Din acest motiv, este recomandat ca ea să fie tradusă în cehă printr‑un verb 
imperfectiv la timpul trecut. Totuși, și în prima situație, imperfectul românesc se pretează 
tot la traducerea printr‑un verb imperfectiv la trecut, chiar dacă descrierea situației nu 
oglindește definiția imperfectivului într‑o asemenea măsură precum în al doilea caz. Să 
luăm lucrurile pe rând:  

 
2.1.1. Acțiune trecută și neterminată / întreruptă 
Dacă nu apare în mod explicit verbul exprimând acțiunea care a întrerupt acțiunea 

exprimată de verbul la imperfect:  
Ce făceai? ‑ Cântam,  
traducerea în cehă printr‑un imperfectiv poate fi argumentată prin faptul că acțiunea 

verbului românesc la imperfect a durat, probabil, ceva vreme înaintea întreruperii, așadar 
poate fi considerată o acțiune de lungă durată  

Cos dělal? – Zpíval jsem.  
Deși este vorba despre o acțiune terminată (fie ea și întreruptă), aceasta nu înseamnă 

că ar trebui tradusă printr‑un verb perfectiv (Dozpíval jsem, Zazpíval jsem), întrucât verbul 
românesc nu exprimă, în acest caz, nici ideea de a termina de cântat / a termina cântecul, 
nici pe aceea de a fi cântat o singură dată sau a fi terminat acțiunea de a cânta, ci strict pe 
aceea că acțiunea (trecută) de a cânta nu a fost terminată (mai precis, a fost întreruptă). Or, 
tocmai în sensul acesta trebuie efectuată traducerea.   

Dacă verbul exprimând acțiunea care a întrerupt acțiunea verbului la imperfect apare în 
mod explicit, se recomandă ca primul verb să fie tradus în cehă printr‑unul perfectiv iar cel 
de‑al doilea (aflat la imperfect) printr‑unul imperfectiv, întrucât se presupune că acțiunea 
întreruptă a durat ceva vreme înaintea apariției factorului perturbator. La rândul său, acesta din 
urmă poate fi asimilat unei acțiuni de scurtă durată (cel puțin în raport cu acțiunea întreruptă) și 
care are loc o singură dată, ceea ce se apropie de definiția unui verb perfectiv la timpul trecut:  

Când a venit (ea), cântam.- Když přišla, zpíval jsem (eventual, zrovna jsem zpíval).  
La rândul său, traducătorul român trebuie să fie atent la nuanța reciprocă: un 

imperfectiv cehesc poate fi tradus în mod sigur printr‑un imperfect românesc atunci (nu 
neapărat numai atunci) când sunt întrunite următoarele condiții: 
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– acțiune trecută și neterminată / întreruptă 
– factor perturbator exprimat printr‑un perfectiv a cărui acțiune are o durată sensibil mai 

scurtă decât a aceleia care a fost întreruptă (iar în acest caz, se recomandă traducerea 
perfectivului respectiv printr‑un perfect compus românesc) 

2.1.1.1. Observație: Aceasta nu înseamnă că perfectul compus românesc se traduce 
întotdeauna printr‑un perfectiv cehesc la trecut. Contraargumentul îl reprezintă exemple de 
genul  

Am cântat (ani de zile), (acum) nu mai cânt. / Zpíval jsem (celá léta), (teď už) nezpívám, 
(2.1.1.1 a) 

 însoțite de explicația că perfectul compus (acțiune trecută, terminată într‑un moment 
neprecizat) nu exprimă neapărat un proces care a avut loc o singură dată. (Dacă am cântat ani 
de zile, este de așteptat că am făcut acest lucru adesea.)    

Este valabil, desigur și reciproc: o acțiune îndelungată sau repetată adesea cu mult timp în 
urmă (și care acum nu mai este actuală) nu se traduce în limba română întotdeauna printr‑un 
imperfect (v. exemplul 2.1.1.1 a) citit „de la dreapta la stânga”). Motivul traducerii 
imperfectivului cehesc printr‑un perfect compus românesc (respectiv al utilizării unui  
imperfectiv cehesc și a nu a unui perfectiv pentru a traduce un perfect compus românesc) este 
faptul că scopul principal al comunicării este aici detaliul că acum nu mai cânt. 

 
2.1.2. Acțiune de lungă durată sau repetată adesea, desfășurată într‑un trecut 

îndepărtat   
Așa cum am menționat mai sus, aceasta este aproape definiția fidelă a verbului 

imperfectiv la trecut și, tocmai de aceea este ușor de acceptat și de înțeles că această 
situație a imperfectului se traduce în cehă printr‑un imperfectiv la trecut iar din cehă în 
română tocmai cu ajutorul imperfectului:  

Pe vremea aceea ieșeam cu toate frumoasele din oraș – Tehdy jsem chodíval se 
všemi kráskami ve městě.     

 
3. Perfectivul cehesc și perfectul compus românesc. Perechi de tip verb cu nuanță 

imperfectivă – verb cu nuanță perfectivă în limba română 
3.1. Prezentarea problematicii. Un alt element al gramaticii românești ce 

amintește de aspectul verbal din cehă este prezența în română a unor perechi de tip verb 
cu nuanță imperfectivă – verb cu nuanță perfectivă12. În cehă, forma perfectivă și aceea 
                                                

12 Verbele românești cu nuanță imperfectivă corespund în mai mare măsură modelului de verb 
imperfectiv din limba cehă decât verbele cu nuanță perfectivă modelului de verb perfectiv. În cazul acestora 
din urmă, diferența esențială constă în faptul că, în cehă, verbul perfectiv la prezent exprimă o acțiune viitoare 
care se va desfășura o singură dată, în timp ce, în română, prezentul formal exprimă o acțiune prezentă, 
indiferent de nuanța perfectivă sau imperfectivă a verbului. Desigur, în expresii colocviale de tip Mâine mă 
duc la doctor sau Sâmbătă zugrăvesc de dimineața până seara, prezentul formal exprimă și în limba română 
o acțiune viitoare, dar asemenea situații nu au valoare de normă. Ori tocmai această ambiguitate a 
„perfectivului” românesc, la fel ca și situațiile în care prezentul exprimă o acțiune viitoare reprezintă 
inepuizabile surse de erori și confuzii pentru traducătorii cehi (mai ales începători) care lucrează cu limba 
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imperfectivă ale aceluiași verb sunt adesea foarte apropiate între ele (zpívat – zazpívat / 
dozpívat, navštěvovat – navštívit, hádat – odhadnout, klesat ‑ klesnout etc.), deosebirea 
constând în numeroase cazuri numai în prezența sau absența unui prefix, eventual în două 
sufixe diferite etc. În română, acest principiu nu funcționează: chiar și în puținele cazuri 
de perechi de verbe românești care ar putea fi identificate cu perechile de tip verb 
imperfectiv – verb perfectiv din cehă, asemănarea formală dintre „imperfectivul” și 
„perfectivul” românesc este ceva foarte rar:  

a dormi – a adormi  
a ține minte (a nu uita ceva pe termen lung) – a reține (a „introduce ceva în 

memorie”) 
a se drăgosti (arhaism – a face dragoste, a (se) mângâia, alinta) – a se îndrăgosti 
a ține (pe cineva prizonier) vs. a reține (aresta) pe cineva  
a viețui (a trăi, a exista pe termen lung) – a supraviețui (unui accident) etc. 
 
Tocmai din acest motiv, în română este aproape imposibil a se „deduce” forma 

verbului cu nuanță perfectivă pe baza aceleia a verbului cu nuanță imperfectivă (sau invers), 
așa cum în cehă se pot, uneori, deduce forma verbului perfectiv din aceea a verbului 
imperfectiv (și invers). Asemenea tentative din partea traducătorului ceh comportă două 
genuri de riscuri:  

 
3.1.1. Acela de a „asocia” între ele verbe românești formal foarte asemănătoare, dar 

cu sensuri complet diferite, bănuind în mod eronat între ele o relație de tip verb cu nuanță 
imperfectivă – verb cu nuanță perfectivă, care, în cele mai multe dintre cazuri, nu este 
valabilă:  

a trage – a contrage / a retrage 
a rupe – a întrerupe 
a tinde – a întinde  
a mina – a termina  
a mâna – a înmâna 
a feri – a oferi / conferi (sau chiar a prefera) 
a menaja – a demenaja  
a trece – a petrece / a întrece etc.  
 
Astfel, nu putem spune în română, imaginându‑ne că ne‑am exprima „perfectiv”,   
Mâine contrag (în loc de trag) șifonierul la perete 
Dacă nu lucrezi atent, riști să‑ți întrerupi (în loc de rupi) mâna  
Ne‑am certat la început, dar ieri a întins (în loc de a tins) să‑mi dea dreptate  
Armata de ocupație a terminat (în loc de a minat) terenurile strategice etc. 
 
3.1.2. Un alt risc al încercărilor de a deduce una din cealaltă formele verbului cu 

nuanță perfectivă, respectiv imperfectivă, în limba română, constă în „definirea” sau 
„găsirea” unor forme verbale artificial construite, absolut inexistente în limba română, așa 

                                                                                                                                 

română. Ne vom ocupa în detaliu de aceste aspecte mai târziu în text.   
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cum li se întâmplă uneori nativilor cehi începători care lucrează cu limba română. Astfel, în 
primele luni de studiu, foștii mei studenți au „dedus” forme „perfective” precum: 

– a demerge (pe post de „a începe să meargă”, „a porni” sau chiar „a realiza un   
demers”)13, pornind de la „imperfectivul” a merge  

– a remerge („a porni din nou după ce s‑a oprit din mers”) sau a comerge („a merge 
către același punct”, „a se întâlni”) plecând de la verbul cu nuanță imperfectivă a   merge 

– a predansa (pentru „a invita la dans” sau „a deschide balul”) sau a îndansa 
(pentru „a termina de dansat” sau „a înceta să mai danseze”)14 pornind de la 
„imperfectivul” a  dansa  

– a transvorbi (pentru „a întrerupe”, „a interveni în discursul cuiva”) și a prevorbi 
(pentru „a convinge”, „a determina pe cineva să‑și schimbe părerea”)15 plecând de la a vorbi 

– a subzbura (pentru „a începe coborârea unui avion în vederea aterizării”) sau a 
dezbura (pentru „a decola”)16 plecând de la a zbura  

– a deziubi (pentru „a înceta să mai iubească”) sau a răsiubi (pentru „a se îndrăgosti 
de altcineva”, „a‑și găsi o nouă iubire”) plecând de la a iubi etc.,  

 
sau forme „imperfective” precum: 
– a brăca (pentru „a fi sau a sta îmbrăcat”) plecând de la a (se) îmbrăca și a (se) 

dezbrăca  
– a punge (pentru „a avea de suferit pe termen lung în urma unei împunsături”) 

plecând de la a împunge  
– a verge (pentru „a merge în traiectorii paralele, care nici nu se apropie, nici nu se   

îndepărtează”) plecând de la a converge și a diverge,  
– a tașa (pronunțat uneori, prin contaminare, a tasa, pentru „a rămâne timp îndelungat 

într‑o singură bucată, fără a se dezintegra sau a deveni parte a unei structuri mai  complexe”) 
pornind de la a atașa și a detașa, 

– a pinge (un sens pe care chiar autorii improvizației au avut probleme în a‑l defini și 
pe care l‑au descris destul de complicat, prin „a nu acționa în niciun fel asupra unui obiect 
aflat în repaus sau mișcare în apropierea noastră – cărucior, ușă etc. – pe care l‑am putea 
îndepărta de noi prin împingere / respingere sau apropia prin tragere”) plecând de la a 
împinge sau a respinge etc.17  

În concluzie, spre deosebire de cazul cehei, asemănarea formală dintre 
„imperfectivul” și „perfectivul” românesc reprezintă ceva foarte rar.  

Mai numeroase sunt, în schimb, situațiile când asemenea perechi pot fi formate dacă 
renunțăm la dezideratul asemănării formale și, pe de altă parte, dacă (mai ales pentru 

                                                
13 Aici a avut un rol important și confuzia plecată de la substantivul demers. 
14 Calc grosier după cehă – v. dotančit, care are însă mai degrabă sensul de „a-și termina cariera de 

dansator” sau „a se încheia un festival de dans”. 
15 Calc după cehă – v. přemluvit (a convinge, a îndupleca, a determina pe cineva să-și schimbe părerea). 
16 Într-o oarecare măsură calc după cehă – v. odlétat sau odletět (a decola). 
17 Toate aceste exemple le-au fost furnizate autorului de anii de practică în predarea limbii române 

pentru nativii cehi. 
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descrierea / traducerea acțiunilor cu nuanță perfectivă), acceptăm în locul unui singur cuvânt 
(verb) varianta perifrazei, a idiomului sau a cuvintelor / expresiilor ajutătoare:  

– a fugi / alerga – a o lua / rupe la fugă / goană  
– a se bâlbâi – a da în bâlbâială  
– a tăcea (a nu vorbi vreme îndelungată) ‑ a amuți (a înceta să vorbească, să cânte, să 

scoată zgomote)  
– a vorbi (mult timp și încontinuu) – a tăcea18 (a înceta să mai vorbească) 
– a se desfășura (un proces, o acțiune etc.) ‑ a începe / a se termina / a se întrerupe / a 

se relua (același proces, acțiune etc.)  
– a sta culcat / întins ‑ a se întinde / culca  
– a fierbe / clocoti – a da în clocot  
– a avea (poseda ceva pe termen lung) – a primi / a pierde / a înstrăina (respectivul 

obiect)  
– a merge – a se opri / a porni  
– a ști – a afla / a uita etc.  
 
Prezența unor asemenea verbe în limba română și posibilitatea de a le asocia în felul 

descris mai sus reprezintă aspecte esențiale pentru traducătorii cehi din limba română, 
întrucât le facilitează familiarizarea cu unele dintre posibilitățile de a transpune mecanismul 
aspectului verbal din cehă în română, le stimulează capacitatea de a identifica și „fabrica” 
exemple care să ilustreze aceste posibilități, încurajându‑le astfel aptitudinile și 
îmbogățindu‑le cunoașterea în sine a limbii române, în schimb pot determina, așa cum am 
văzut, și tendințe de a transfera în română în mod direct, fără niciun fel de prelucrare, modele 
din cehă.  

 
La rândul său, traducătorul român din cehă se confruntă cu provocarea ca, pornind de 

la perechi de tip verb imperfectiv – verb perfectiv în cehă, să găsească echivalente cât mai 
fidele în limba română, să redea, pe cât posibil, eventualele jocuri de cuvinte sau efecte 
aliterative (dacă acestea există în originalul ceh – și, desigur, în măsura în care româna o 
permite) și, ceea ce reprezintă poate aspectul cel mai dificil, în măsura în care aceste detalii 
sunt cu adevărat importante în originalul cehesc, să transpună în română ideea că acțiunea 
exprimată de verbul perfectiv cehesc s‑a petrecut / se va petrece o singură dată, că aceea 
aferentă verbului imperfectiv se repetă / s‑a repetat / se va repeta adesea sau durează / a 
durat / va dura foarte mult timp etc. Și aceasta, o spunem și cu riscul de a ne repeta, neavând 
la dispoziție numeroasele perechi de tip verb imperfectiv – verb perfectiv din limba cehă. Să 
ne mărginim la câteva exemple cu adevărat foarte simple și clare pentru toată lumea, pe care 
însă le menționăm aici mai degrabă pentru valoarea lor „didactică” și potențialul de 
generalizare: 

 
a) Udělám to  

                                                
18 Același verb românesc (aici, a tăcea) poate avea în anumite contexte nuanță perfectivă, în altele 

imperfectivă, ceea ce reprezintă o altă sursă de confuzii pentru nativii cehi începători.  
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se va traduce simplu, prin:  
O voi face,  
fără a căuta pentru verbul  a face verbului (altfel, chiar și în română, „destul de 

imperfectiv”) o eventuală „pereche cu nuanță perfectivă” („a preface”?, „a reface”?, „a 
desface”?, „a contraface?” etc.), unicitatea acțiunii la viitor fiind evidentă și în limba 
română din uzul conversației, în timp ce la:  

budu dělat  
va trebui să fim mai circumspecți: dacă putem încă traduce relativ „mot à mot”:  
co budu dělat zítra  
prin:  
ce voi face mâine  
(transpunerea în română a determinativului temporal ajutând la precizarea sensului și 

în limba țintă – chiar și în absența unui verb cu nuanță „încă și mai imperfectivă” decât a 
face, este clar că ne referim la o activitate de lungă durată, adică la ce voi face pe parcursul 
întregii zile de mâine) și: 

budu dělat všechno proto, aby...  
prin:  
voi face totul pentru ca...  
(aici la precizarea contextului imperfectiv în română ajută traducerea fidelă a 

determinativului všechno ‑ totul),  
în schimb:    
budu dělat ve fabrice  
nu ne mai permite același lux, întrucât o eventuală traducere de tip:  
(o) voi face în fabrică / voi face (aceasta) în fabrică 
ar exprima mai degrabă o nuanță perfectivă (poate că voi face aceasta în fabrică o 

singură dată, la o vizită întâmplătoare etc.) și, mai rău, ar trăda grav sensul originalului ceh. 
De aceea, va trebui să traducem prin:  

mă voi angaja la fabrică  
sau, cel mai fidel: 
voi lucra la / în(tr‑o) fabrică, 
ceea ce suna „suficient de imperfectiv” pe de o parte datorită uzului conversațional în 

română (este de așteptat că, dacă fac o asemenea afirmație, realitatea de a lucra în fabrică va 
dura destul de mult timp), pe de altă parte și fiindcă (în fond, tot prin uzul conversațional, a 
lucra sună în română „mai imperfectiv” decât  a  face). 

Vom reține din acest exemplu forța uzului conversației din limba‑țintă ca factor 
determinativ al contextului (în acest caz, al nuanței de aspect verbal), și în consecință (chiar 
dacă, la o primă vedere, ar putea părea că sună banal), avantajul, dar și necesitatea 
cunoașterii adâncite nu numai a limbii‑sursă, ci și a limbii‑țintă. Să fim sinceri și realiști, 
calitatea de nativi nu ne‑o conferă automat și pe aceea de cunoscători veritabili ai limbii 
materne... Așa cum am putut observa, în niciuna dintre variantele de la exemplul a) nu ne‑a 
ajutat căutarea în limba‑țintă a unor perechi de tip verb cu nuanță imperfectivă – verb cu 
nuanță perfectivă, în schimb ne‑a fost extrem de util faptul că, într‑una dintre situații, am 
avut la dispoziție perifraza mă voi angaja iar pentru următoarea varianta cu nuanță „mai 
imperfectivă” a lucra pentru verbul a face.  
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b) În schimb, forma de trecut a verbului perfectiv creează probleme de o natură 
diferită. Adesea, mai ales în ceha vorbită, se utilizează un verb perfectiv pentru a descrie o 
acțiune trecută al cărei caracter perfectiv nu este esențial în cadrul comunicării respective: 

Namaloval jsem obraz. 
Corect, „ca la carte” ar fi:  
Maloval jsem obraz, 
întrucât ceea ce dorește să comunice vorbitorul este că a pictat un tablou, nu că l‑a 

pictat o singură dată (faptul că activitatea s‑a încheiat, că tabloul este gata, rezultă din 
ambele variante). Desigur, teoretic este posibilă și varianta contrară, dar în acest caz, pentru a 
se evita confuziile, vorbitorul va adăuga, de obicei, determinativi care să sublinieze 
unicitatea acțiunii:  

Maloval jsem to jedním dechem 
Kreslil jsem to jedním tahem etc.  
În schimb, în cazul cel mai frecvent, când conținutul comunicării constă într‑adevăr în 

informația „imperfectivă” că a fost pictat tabloul, nu vom căuta, din nou, eventuale perechi 
cu nuanțe imperfective pentru verbul a picta, ci vom traduce simplu:  

Am pictat un tablou / tabloul. 
Pentru varianta:  
Domaloval jsem obraz    
vom alege perifraza cu nuanță perfectivă:  
am terminat de pictat tabloul, 
întrucât, pe de o parte, caracterul perfectiv al acțiunii este evident din original, așadar 

trebuie păstrat și în limba română, iar pe de altă parte nu avem în română un verb cu nuanță 
perfectivă care să exprime ideea de a termina de pictat un tablou. 

 
c) O altă situație când, pe de o parte, suntem nevoiți să traducem un perfectiv cehesc 

„clar” printr‑un verb românesc cu nuanță imperfectivă, iar pe de altă parte să ne ferim de 
tentația de a căuta sau utiliza în limba română o ipotetică variantă cu nuanță imperfectivă 
este:   

Přespím u Mařenky. 
Ce‑i drept, față de verbul cu caracter imperfectiv  a dormi există varianta cu nuanță 

(„mai”) perfectivă a adormi19, care însă ar trăda în mod evident sensul comunicării, astfel 
încât nu ne rămâne decât soluția de a căuta o perifrază, eventual de a „risca” o traducere 
directă. Să începem cu a doua variantă: 

Voi dormi la Mařenka   

                                                
19 De fapt, chiar verbul a adormi, deși descrie un proces teoretic mai scurt decât a dormi, rămâne, 

totuși, un verb de proces relativ îndelungat. Adormirea nu este o schimbare instananee a stării, de la „este 
treaz” la „doarme”, ci un proces care durează. De altfel, în cehă există pentru aceasta verbele usnout 
(perfectiv) și usínat (imperfectiv), așadar și un verb de „schimbare instantanee a stării”, și unul de proces. 
Totuși, având în vedere că procesul de a adormi este, în principiu, mai scurt și mai dinamic decât acela de a 
dormi, în limba română a dormi – a adormi funcționează ca exemplu de pereche de tip verb cu nuanță 
imperfectivă – verb cu nuanță perfectivă, fiind vorba, în fapt, despre un verb „mai perfectiv” decât celălalt.   
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este o variantă  acceptabilă a traducerii, deși a dormi este, formal și spre deosebire de 
originalul přespat, un verb cu nuanță imperfectivă, în schimb utilizarea viitorului, contextul 
și uzul conversației ne asigură că acțiunea urmează de‑abia a se petrece și că se va întâmpla 
o singură dată. Utilizarea unui determinativ (în funcție de contextul originalului, desigur) 
poate crește gradul de precizie al exprimării: 

(La noapte) voi dormi la Mařenka. 
Varianta perifrazei include automat această precizare, în schimb, într‑o anumită 

măsură, trădează sensul comunicării originale:  
Voi petrece noaptea la Mařenka, 
întrucât lasă deschisă posibilitatea (în mai mare măsură decât verbul přespat) ca acolo 

să se întâmple și alte lucruri în afară de a dormi).  
 
4. Cuvinte, expresii și propoziții ajutătoare, idiomuri, precizări 
Deși subiectul a fost atins și parțial dezbătut la 1.2. și 1.3., considerăm că este necesar 

a menționa, formal și pe scurt, aceste elemente de aspect verbal în limba română, 
reprezentate de cuvintele și expresiile ajutătoare, care completează sau precizează înțelesul 
sau nuanța imperfectivă sau perfectivă a verbului românesc și, prin aceasta, le pot fi de mare 
folos în special traducătorilor români din limba cehă, dar și celor cehi din limba română, în 
sensul de a‑i ajuta să intuiască nuanța perfectivă sau imperfectivă în textul românesc. 
Asemenea cuvinte sau expresii pot fi (sau conține), de exemplu: 

– adverbe sau locuțiuni adverbiale de timp: mereu, tot timpul, întotdeauna, în fiecare 
zi, seară de seară, dimineața, timp de trei zile, toată seara etc. (pentru sublinierea nuanței 
imperfective), respectiv mâine, astăzi, o (singură) dată, la ora 3, în această dimineață, acum 
/ peste trei zile etc. (în principal pentru sublinierea nuanței perfective) 

– adverbe sau locuțiuni adverbiale de mod: intens, frecvent, (în mod) repetat, fără 
încetare etc. (pentru sublinierea nuanței imperfective), respectiv fără repetiție, (în mod) unic 
etc. (în principal pentru sublinierea nuanței perfective); 

– expresii și idiomuri: (muncesc) ca furnicile (intens, îndelung, tot timpul), (cântă) de 
nebun (tare, dar este vorba probabil și de o acțiune care tocmai se desfășoară în momentul 
vorbirii sau pe termen lung), (cosește) în dorul lelii (încet, fără tragere de inimă, dar probabil, 
tocmai din acest motiv, procesul, care se desfășoară acum, în momentul vorbirii, durează 
mult timp), (își face treaba) ca la patron (așadar, ireproșabil, dar de aici rezultă și că este 
vorba despre un proces permanent sau de lungă durată) etc. (pentru a sublinia nuanța 
imperfectivă), respectiv dintr‑un foc, cu un gest, la plesneală, cât ai clipi etc. (pentru a 
sublinia în principal nuanța perfectivă); 

– propoziții secundare: (promit că voi munci) cât trăiesc, (mă voi ocupa de copii) fără 
să uit niciodată de această îndatorire, (îmi voi face datoria) fără să mă opresc vreodată etc. 
(pentru a sublinia nuanța imperfectivă), respectiv (ți‑am spus) și nu voi repeta, (a fost o 
greșeală) dar nu se va mai întâmpla, (i‑am explicat), dar popa nu toacă de zece ori pentru o 
babă surdă etc. (pentru a sublinia în principal nuanța perfectivă).      

 
4.1. Observație 
Așa cum s‑a putut constata, determinativii suplimentari sunt de folos mai degrabă în 

limba română, spre a reda caracterul perfectiv sau imperfectiv al acțiunii exprimate de un 
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verb cehesc. Cu toate acestea, pot apărea situații când acest caracter (dat deja de aspectul 
verbului) trebuie accentuat, subliniat, ori dimpotrivă, diminuat, slăbit chiar și în limba cehă: 

Budu se učit každý den 
Makám celou noc 
Naráz mě to napadlo  
Pil jsem, ale ne tak často. 
Nebývám u ní úplně vždycky etc.   
Așadar, ne permitem să sugerăm și un anumit număr de expresii cehești care l‑ar 

putea ajuta, de data aceasta, în principal pe traducătorul ceh din română, dar și pe acela 
român din cehă, prin intermedierea unor eventuale contexte:  

– adverbe sau locuțiuni adverbiale de timp: vždycky, furt, stále, každý den, celou noc, 
denně, odpoledne (în sensul de „în fiecare după‑amiază”), opakovaně etc. (pentru 
sublinierea nuanței imperfective), respectiv zítra, dnes, jednou, v pět hodin, odpoledne (în 
sensul de „azi după‑amiază”), teď, čtyřikrát, za dva týdny, už nikdy etc. (în principal pentru 
sublinierea nuanței perfective); 

– adverbe sau locuțiuni adverbiale de mod: intenzivně, důkladně, pozorně, ohleduplně 
(de unde rezultă, în principiu, și că acțiunea durează mult), neustále etc. (pentru sublinierea 
nuanței imperfective), respectiv náhle, najednou, naraz, neočekávaně, zčistajasna etc. (în 
principal pentru sublinierea nuanței perfective); 

– expresii și idiomuri: jako hrom (ceea ce implică și ideea de intens, îndelung, tot 
timpul), (chodit) jako tělo bez duše (ceea ce poate implica ideea de încetineală, așadar ceva 
care se desfășoară timp îndelungat),  jít někomu z toho hlava kolem, (mít) plný zuby, (něco 
dělat) zuby nehty, dokud neuvidí čerta etc. (pentru a sublinia nuanța imperfectivă), respectiv 
jedním tahem, chodit flintu do žita, chytit raka, jit na kutě etc. (pentru a sublinia în principal 
nuanța perfectivă); 

– propoziții secundare: dokud budu živ, aniž bych na to zapomněl, aniž přestanu / bez 
přestání, (dělat něco) jako včelka (pentru a sublinia nuanța imperfectivă), respectiv to ti 
opakovat nebudu, to se nebude opakovat, až to čert vezme etc. (pentru a sublinia în principal 
nuanța perfectivă). 

 
5. Deosebiri între verbele cehești imperfective / perfective și verbele românești 

cu aspect imperfectiv / perfectiv. 
După prezentarea acelor elemente ale gramaticii române care amintesc de aspectul 

verbal din cehă, consider necesar (tot în tentativa de a sprijini munca traducătorilor în ambele 
sensuri) să subliniez că este vorba numai despre niște asemănări mai mult sau mai puțin 
conjuncturale și nu despre o veritabilă paralelă structurală, că, dincolo de toate aceste 
asemănări, după părerea mea, categoria aspectului verbal totuși nu există20 în limba română. 
Tocmai de aceea, după ce ne‑am referit la asemănări, voi încerca să subliniez deosebirile:  

 

                                                
20 Încă o dată, abordăm lucrurile în spiritul și logica acestui articol, neacceptând poziția GLR cu 

privire la existența unei categorii a aspectului verbal în limba română (v. nota de subsol nr. 1). 
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5.1. Imperfectiv și viitor. Chiar dacă la prezent și la imperfect verbele românești cu 
nuanță imperfectivă se comportă aproape la fel precum verbele imperfective cehești la 
prezent și la trecut, timpul viitor consemnează deosebiri esențiale. Dacă verbul imperfectiv 
cehesc la viitor21 exprimă o acțiune viitoare care va dura timp îndelungat sau va fi adesea 
repetată (Budu snídávat doma – Voi lua micul dejun acasă (în fiecare zi, adesea, mult, timp 
îndelungat, de acum înainte etc.)), niciuna dintre formele de viitor ale românei nu face vreo 
mențiune cu privire la durata sau frecvența acțiunii exprimate de verbul la viitor. De aceea, 
pentru a reda în română sensul imperfectiv din cehă, adesea este necesar să adăugăm în 
traducere anumite expresii ajutătoare (vezi 4. și complementele circumstanțiale de timp din 
paranteză, în cazul exemplului de mai sus). În absența acestor expresii, în română sensul 
imperfectiv se poate pierde: Voi lua micul dejun acasă (fără alte completări) poate să 
însemne că acest lucru se va întâmpla o singură dată (de exemplu, imediat sau mâine sau 
într‑o zi care a fost precizată într‑un context anterior etc. – ceea ce este mai aproape de 
perfectiv decât de imperfectiv) sau că această activitate va fi repetată în viitor în fiecare zi, 
timp îndelungat etc. În concluzie, nu avem niciun mijloc de a deduce elemente de aspect 
verbal din formele de viitor ale verbelor românești22 iar nuanța imperfectivă a unui verb 
românesc la viitor trebuie, de obicei, subliniată prin cuvinte și expresii ajutătoare.   

 
5.2. Verbul perfectiv cehesc și verbul românesc cu nuanță perfectivă. Aici, 

deosebirile sunt mai pronunțate decât în cazul imperfectivelor iar cea mai importantă dintre 
ele constă în faptul că,  

(5.2.a) în cehă, timpul prezent al verbului perfectiv exprimă o acțiune viitoare care se 
va desfășura o singură dată (Posnídám později – Voi lua / o să iau micul dejun mai târziu (o 
singură dată, astăzi, apoi nu mai fac nicio referire cu privire la repetarea în viitor a acțiunii)), 
în timp ce prezentul românesc exprimă întotdeauna o acțiune prezentă, indiferent de 
existența sau inexistența unei nuanțe perfective sau imperfective a verbului. Desigur, există 
în română, așa cum am mai menționat, varianta colocvială a exprimării viitorului cu ajutorul 
prezentului (Iau micul dejun mai târziu), dar nici de aici nu rezultă în mod echivoc caracterul 
perfectiv: în funcție de context, Iau micul dejun mai târziu poate să exprime, ca și în cehă, o 
acțiune care se va desfășura în viitor, o singură dată (astăzi, mai târziu), dar și un obicei: 
Iau micul dejun mai târziu, adică nu foarte de dimineață, de obicei, în fiecare zi, ceea ce 
este mai aproape de un verb imperfectiv la prezent decât de un perfectiv. Nici traducerea 
cu ajutorul unui verb românesc la viitor (Voi lua / o să iau micul dejun mai târziu) nu 
garantează exprimarea caracterului perfectiv al acțiunii, întrucât ambiguitatea persistă: 
Voi lua micul dejun mai târziu poate să însemne astăzi, mai târziu, o singură dată, dar și 
angajamentul de a institui un obicei: (de acum înainte) Voi lua micul dejun mai târziu. În 
concluzie, ca și în cazul verbelor cu nuanță imperfectivă, exprimarea caracterului 

                                                
21 Ne referim la viitorul de tip budu + infinitiv, valabil pentru verbele imperfective. 
22 Desigur, dacă este vorba despre un verb românesc cu nuanță imperfectivă, mai ales determinată de 

însuși sensul verbului, aceasta se poate păstra și la viitor: Budu navštěvovat tento kurz – Voi frecventa acest 
curs (regulat, de multe ori în viitor, de-acum încolo etc). Dar nuanța imperfectivă a verbului a frecventa se 
deduce nu din forma de viitor, ci din sensul în sine al verbului, astfel încât nu este vorba despre o excepție.  
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perfectiv în română depinde în principal de context iar acesta trebuie precizat cu ajutorul 
unor cuvinte și expresii suplimentare ajutătoare: Astăzi (de data asta, prin excepție etc.) 
voi lua micul dejun mai târziu.  

5.2.b Observație. Niciuna dintre cele două forme românești ale viitorului (forma populară 
/ colocvială o să + conjunctiv, respectiv forma cultă voi + infinitiv) nu poate fi identificată cu 
viitorul clasic (budu + infinitiv) al verbelor imperfective cehești, spre a o identifica pe cealaltă 
cu „viitorul” exprimat de prezentul formal al verbelor perfective (uvidím, dodělám to)23. Așa 
cum am arătat la 5.2.a, atât O să iau micul dejun, cât și Voi lua micul dejun pot să exprime, în 
funcție de context, procese cu nuanță perfectivă sau imperfectivă. De asemenea, am arătat în 
paragraful anterior că nici forma colocvială de a exprima viitorul cu ajutorul prezentului nu 
garantează că am avea de a face cu un proces cu nuanță perfectivă sau imperfectivă.  

 
5.3. O altă deosebire esențială în materie de aspect verbal între cehă și română este 

faptul că  
(5.3.a) verbul românesc cu nuanță perfectivă reprezintă o aproximație mai grosieră 

pentru verbul perfectiv cehesc decât în cazul imperfectivelor: relația dintre verbele românești 
cu nuanță imperfectivă, respectiv perfectivă, este mai degrabă una dintre verbe de stare 
(acțiune de lungă durată, cu evoluție și ritm lent) și de proces (acțiune de scurtă durată, cu 
evoluție și ritm rapid, a cărei desfășurare perturbă / afectează acțiunea verbului de proces 
corespunzător): Avionul zboară („stare” / acțiune îndelungată și fără evoluții spectaculoase), 
dar înainte de aceasta a decolat (proces evident mult mai scurt și mai rapid, a cărui finalizare 
a generat „starea” de zbor de lungă durată) și va ateriza, (un alt proces mai rapid și 
incomparabil mai scurt decât zborul, care va afecta „starea” de zbor în sensul că o va 
încheia). Încă o dată, aceasta nu înseamnă, desigur, aspect imperfectiv, respectiv perfectiv, 
totuși nu avem în română (cel puțin pentru verbele perfective) o aproximație mai bună.   

 
6. Situații când româna (nu) permite traducerea unui verb cehesc printr‑un cuvânt 

unic. Apelul la cuvinte și expresii ajutătoare, determinative, idiomuri și perifraze 
6.1. Așa cum am menționat în treacăt la 1.4. și la 3.1., în cehă există numeroase situații 

când un verb (un singur cuvânt) descrie o acțiune sau o stare pentru care în română nu se poate 
găsi un echivalent, ci trebuie exprimată prin perifraze, idiomuri, descrieri explicative și / sau 
cuvinte ajutătoare. Uneori, perifrazele și explicațiile suplimentare în română sunt necesare 
pentru a exprima:  

sensul însuși al verbului:  
marodit – a zăcea bolnav mult timp / a „boli” (arhaism)  
šéfovat – a fi șeful unui birou sau al unei instituții  
kamarádit (se) – a fi prieten cu  
postrádat – a duce lipsa a ceva sau cuiva  
úřadovat – a presta muncă de funcționar etc., 

                                                
23 De cele mai multe ori, nativii cehi începători identifică forma de viitor voi + infinitiv cu „viitorul” 

perfectiv din cehă și forma o să + conjunctiv cu viitorul verbelor imperfective, dar am constatat și tendința 
opusă.  
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caracterul său imperfectiv:  
jezdit – a călători adesea cu un vehicul pe un anumit traseu  
chodit – a merge adesea (pe jos) într‑un anumit loc sau pe un anumit traseu; a se afla 

într‑o relație amoroasă cu cineva; (într‑o oarecare măsură) a frecventa, a umbla (la școală 
‑ arhaism), a vizita (cursurile unei universități etc.))  

spotřebovávat – a consuma în mod curent / a obișnui să consume / a consuma (o 
anumită cantitate într‑o unitate de timp) conform parametrilor tehnici  

snídávat – a obișnui să ia micul dejun / a lua micul dejun în fiecare zi, timp 
îndelungat 

vydělávat – a câștiga în mod curent (o anumită sumă pe lună) / a avea salariul de / a 
se întreține din) etc., 

 
sau caracterul său perfectiv:  
udělat – a face ceva o singură dată în viitor  
dojíst – a termina de mâncat  
vypít – a bea tot lichidul dintr‑un recipient 
přespat – a petrece noaptea   
přečíst (si) – a citi toată cartea  
zatančit si – a face un dans / a dansa o dată cu cineva etc.  
  
6.2. Explicații cu privire la rolul sensului și al contextului în precizarea nuanței 

imperfective sau perfective a verbului românesc. Independența elementelor de aspect 
verbal din limba română de forma verbului 

Nuanța imperfectivă sau perfectivă a verbului românesc este în covârșitoarea 
majoritate a situațiilor impusă de sensul verbului respectiv sau de contextul în care el 
apare, dar practic niciodată de forma verbului. Deși nu este o regulă, în cehă o „marcă” a 
verbului perfectiv este uneori prefixul, dar în română principalele criterii în precizarea 
elementelor / nuanțelor de aspect verbal sunt sensul verbului și contextul în care el apare, 
nu aspectul formal (în particular, nu prezența sau absența prefixului). Un argument în 
acest sens constă în faptul că verbele românești cu nuanță imperfectivă dată de însuși 
sensul lor, precum cele prezentate la 1.1., se vor traduce aproape întotdeauna în cehă prin 
verbe imperfective, dacă se află la timpul prezent sau imperfect, dar că în toate celelalte 
situații (verbe românești cu nuanță imperfectivă la timpul viitor sau verbe românești cu 
nuanță perfectivă) avem nevoie de o cât mai bună înțelegere a contextului pentru a realiza 
o traducere fidelă în cehă. Pentru simplitate, vom exemplifica tot cu propoziția propusă la 
5.2.a și 5.2.b, dar de data aceasta ne vom referi în principal la traducerea din română în 
cehă: Iau / Voi lua micul dejun mai târziu. Prezența unui determinativ de tip mâine, 
astăzi, în ziua aceea va permite fără echivoc precizarea nuanței perfective a propoziției și 
traducerea ei printr‑un verb perfectiv în cehă: (Zítra) posnídám později (în funcție de 
caracteristicile contextului, determinativul din română poate fi tradus sau nu în cehă: de 
exemplu, Astăzi voi lua micul dejun mai târziu se poate traduce în cehă prin Posnídám 
později). În schimb, determinative precum întotdeauna, de acum încolo, de mâine, de 
obicei, în general etc. vor preciza nuanța imperfectivă a propoziției românești și vor 
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permite traducerea în cehă printr‑un verb imperfectiv, cu sau fără traducerea 
determinativului românesc, în funcție de caracteristicile contextului: (Už, od zítra etc.) 
Budu snídat později. Desigur, contextul poate fi precizat și altfel decât prin cuvinte sau 
expresii ajutătoare în cadrul aceleiași propoziții: el poate fi cunoscut din enunțuri 
anterioare, dedus pe baza trăsăturilor sau evoluției personajului etc. Important rămâne 
rolul esențial al contextului și al sensului în precizarea elementelor sau nuanțelor de 
aspect verbal și a modului cum va fi tradus verbul respectiv în cehă. La toate aceste 
explicații se adaugă și precizarea (de altfel, de mai multe ori menționată pe parcursul 
acestui material, inclusiv în exemplul analizat mai sus) că același verb românesc, fără 
niciun fel de modificări de formă, poate avea in anumite contexte nuanță perfectivă, iar în 
altele nuanță imperfectivă (Mâine merg / voi merge la doctor vs. Dimineața merg / voi 
merge la facultate), ceea ce argumentează o dată în plus rolul contextului în 
precizarea elementelor de aspect ale verbului românesc și a modului în care acesta 
trebuie tradus în cehă.   

 
6.3. Hipercorectitudine; exacerbarea și permanentizarea perifrazei.  
În ciuda în mod repetat subliniatei însemnătăți a contextului, perifrazei și explicațiilor 

în traducerile între cehă și română, în care este implicat aspectul verbal (mai ales atunci când 
este vorba despre verbe perfective sau cu nuanță perfectivă), nu este permis nici să cădem în 
extrema opusă, abuzând de perifrază, explicații și cuvintelor ajutătoare chiar și atunci când 
nu era nevoie). Din acest motiv, traduceri simple de tip:  

Zítra navštívím rodiče své přítelkyně (Mâine îi voi vizita / o să‑i vizitez / îi vizitez pe 
părinții prietenei mele)  

sau:  
Řeknu Vám to (O să vă spun)  
au devenit, în virtutea încercării unor studenți de a sublinia în mod superfluu 

caracterul perfectiv al acțiunii:  
Mâine îi voi vizita / o să‑i vizitez / îi vizitez pe părinții prietenei mele o singură dată / 

o singură dată în viață / pentru foarte scurt timp / cu un singur gest (!) / și nu voi repeta 
aceasta (!) / și n‑o voi mai face niciodată  

etc., respectiv:  
Vă spun, dar n‑o să repet / Vă voi spune o dată și să țineți minte / O să vă zic numai 

prima oară, că nici popa nu toacă de zece ori pentru o babă surdă (!) etc.  
Confuzia persistă și în cazul traducerilor care implică imperfectivul:  
Od zítra budu vstávat ráno (De mâine mă voi trezi de dimineață)  
sau:  
Budu se vyjadřovat v mezích slušnosti (Mă voi exprima în limitele decenței)  
au fost „îmbogățite”  prin adăugarea unor „precizări” de tipul:  
 
De mâine mă voi scula în fiecare dimineață /  Începând de mâine o să mă trezesc 

de dimineață multă vreme / Jur că (!) începând de mâine mă scol de dimineață / Mă voi 
trezi de dimineață de fiecare dată / mereu / fără încetare / toată viața / până la loc 
comanda (!) etc., respectiv:  
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Promit că de acum încolo o să mă exprim frumos / Voi vorbi decent mult timp de azi 
înainte (!) / O să vorbesc decent și discursul meu va dura mult / De‑acum nu mai vorbesc 
urât în ruptul capului (!) etc.  

Explicații inutile ale contextului apar și în cazul traducerilor în sens invers. Astfel, 
propoziția:  

Îi voi scrie / îi scriu (lui) mâine (Napíšu mu zítra)  
a fost tradusă (tot în scopul de a se sublinia în mod superfluu aspectul perfectiv al 

acțiunii) prin:  
Napíšu mu zítra jednou navždy (Îi voi scrie mâine o dată pentru totdeauna) / Napíšu 

mu zítra a ať mi už dá pokoj (Îi scriu mâine și pe urmă să mă lase‑n pace (!)) / Napíšu mu 
zítra ale to se opakovat nebude (Îi voi scrie mâine, dar asta nu se va repeta) etc.  

iar enunțul:  
Trebuie să mă ocup mai bine de copii (Musím lépe pečovat o děti)  
a luat în traducere forme de legământ patetic sau promisiune apocaliptică menite a‑i 

sublinia nuanța imperfectivă:  
Přísahám, že ode dneška budu lépe pečovat o děti (Jur că de azi mă voi ocupa mai 

bine de copii) / Slibuji, že budu lépe pečovat o děti každý den (Promit că în fiecare zi mă voi 
ocupa mai bine de copii) / Od teď budu pečovat o děti výrazně lépe než dosud (De acum 
încolo mă voi ocupa de copii vizibil mai bine decât până acum) etc.24  

Fiecare situație de traducere în care este implicat aspectul verbal trebuie tratată 
separat, nu este posibil să fie formulate reguli general valabile. Definirea și individualizarea 
contextului nu se fac neapărat prin adăugarea inutilă a unui număr exagerat de expresii 
explicative și cuvinte ajutătoare, dimpotrivă, un asemenea procedeu poate foarte bine să ne și 
îndepărteze de contextul pe care dorim să‑l redăm prin traducere. Este suficient, de exemplu, 
ca enunțul:  

Îi voi scrie mâine  
să fie tradus prin:  
Napíšu mu zítra  
fără alte precizări ale contextului (bineînțeles, dacă ele nu sunt prezente în textul 

original românesc, în enunțuri anterioare sau posterioare celui pe care ne concentrăm) și că, 
în ciuda oricărei relativități a noțiunii de aspect verbal în limba română, din formularea:  

Îi voi scrie mâine  
este evident că acțiunea se va desfășura în viitor (mâine) și, foarte probabil, o singură 

dată25, motiv din care traducerea propusă, printr‑un verb perfectiv, este cât se poate de 
justificată.   

 
7. În loc de concluzii 
Nu am pretenția de a fi epuizat tematica abordată în acest articol. Chiar și în limitele 

pe care mi le‑am impus, acelea ale unei abordări „clasice” a problematicii aspectului verbal 
                                                

24 Din nou, este vorba despre exemple furnizate de experiența autorului în predarea limbii române 
nativilor cehi. 

25 În enunțul românesc, nu se fac referiri la cât anume va dura a doua zi acțiunea de a scrie și nici dacă 
ea va fi abandonată și reluată de un număr suficient de mare de ori pentru a se pune problema de a traduce 
enunțul cu ajutorul imperfectivului, astfel încât orice fel de speculații de acest gen sunt absolut inutile. 
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în limba română, anterioară definirii acestei categorii în ediția din 2005 a GLR, s‑ar mai 
găsi, fără îndoială, destule lucruri de spus cu privire la subiectul pe care l‑am propus.  
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Michal Viewegh - Farmecul discret al ipocriziei  
sau 
De ce „dă bine” să polemizăm cu mainstreamul 
 
 
I. 
Nicio tentativă de a prezenta creația lui Michal Viewegh, poziția lui în literatura 

contemporană cehă și mai ales pe piața de specialitate din țara sa (iar detractorii subliniază 
întotdeauna cu maximă satisfacție că – în funcție de varianta preferată de fiecare – literatura, 
opera, creația lui Viewegh sau, după cum se exprimă cei mai înverșunați, ceea ce Viewegh 
vinde pe post de literatură, este de neconceput în absența unor termeni precum piață, preț, 
mercantilism sau negustorie) nu poate evita obligația de a face apel la câteva locuri comune: 

 
1. Unul dintre ele, pe cât de uzitat, pe atât de „umilitor” (dacă ar fi să-i credem pe 

promotorii ipocriți, de circumstanță și chiar de bună credință ai variantei „artă pentru artă, 
literatură pentru literatură”) sau de „înălțător” (în conformitate cu părerea sinceră a 
admiratorilor, ascunsă a celor invidioși sau obiectivă a pragmaticilor), se poate rezuma în 
următoarea propoziție banală: la ora actuală, Viewegh este scriitorul cel mai bine „vândut” 
pe piața cehă. Ne place, nu ne place, fie că acceptăm creația lui, fie că o respingem, fie că îl 
adulăm, fie că îl disprețuim, adevărul este acesta, argumentat de statistici verificabile și cifre 
indubitabile, și nu putem să nu-l acceptăm. Discutăm aici despre cărți editate (adesea în două 
sau trei rânduri și chiar la mai multe edituri în paralel) în tiraje de câteva zeci de mii de 
exemplare, care se epuizează în câteva săptămâni, situație aproape de neimaginat pentru o 
țară cu dimensiunile și populația Cehiei. (De exemplu, romanul Cum se educă fetele în 
Boemia a fost editat de către editura Petrov din Brno în trei rânduri, în 1994, 1997 și 2001, 
cu un tiraj de 20000, respectiv 10000 și 15000 de exemplare și niciun distribuitor nu a trimis 
înapoi vreun retur, iar romanul Cazul adulterei Klára, din anul 2003, a apărut de la bun 
început în 40000 de exemplare, dintre care 30000 la editura Petrov și 10000 la Editura 
Clubul cărții / Knižní klub26 – probabil că este inutil să repetăm că nu au fost retururi și că a 
fost necesară o reeditare după numai un an... Și așa mai departe.) 

 
2. Un alt truism legat de persoana lui Viewegh sună la fel de banal, dar, poate, mai 

puțin credibil: autorul romanului Cum se educă fetele în Boemia este singurul scriitor ceh 
contemporan care se întreține din ceea ce face în mod oficial, adică „trăiește din scris”. Cum 
pentru imensa majoritate a prozatorilor, poeților și dramaturgilor cehi această situație 
reprezintă doar un vis de neatins, ei fiind obligați să-și rotunjească veniturile prin diferite alte 
„munci” mai mult sau mai puțin conexe literaturii (activitate jurnalistică, redacțională, 
pedagogică, traduceri, concepere de texte pentru reclame etc.), este de la sine înțeles că nici 
„bogăția” nu i-a cumpărat lui Wievegh un loc în paradisul prieteniei dintre oamenii de litere 

                                                
26 Cf. Dnes, ediția electronică idnes/kultura, accesibil online la http://kultura.idnes.cz/viewegho va-

pout-mezi-detektivy-dnf-/literatura.aspx?c=A030408_113239_literatura_lf 
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din „țara lui Švejk” (apropo, alt truism discutabil). Să clarificăm însă un pic lucrurile: dacă 
lui Viewegh îi face realmente plăcere să admită că se întreține din scris, repetă acest lucru de 
câte ori are ocazia și, în cadrul unei destul de bine gândite strategii de marketing, și a 
transformat această propoziție într-un fel de „brand personal” (nicio grijă, nu este singurul), 
în schimb se exprimă ceva mai nuanțat atunci când vine vorba despre nivelul de trai: întrebat 
dacă s-a îmbogățit (și, de altfel, adesea „acuzat” de aceasta), el răspunde („cu modestie”) că 
poate să-și permită un concediu pe Coasta de Azur, dar că nu ar fi capabil să-și achite la timp 
eventualele rate pentru un Audi de ultimul tip27.   

 
3. Următorul loc comun sună – și el! – dezamăgitor de obișnuit: Viewegh are umor. 

Desigur, știe „toată lumea” că, „în general, cehii” au umor. Altfel spus, acest loc comun se 
poate generaliza și (re)particulariza: că Hašek are umor am aflat – și nu am uitat - de vreo 
trei generații încoace, cu privire la Čapek și la umorul lui suntem cu toții informați (și, 
desigur, capabili și dispuși a transmite informația mai departe), cei mai inspirați și mai pe 
fază dintre noi au aflat deja despre umorul lui Hrabal etc. Ca urmare, de exemplu, fraza 
standard (instituită, se pare, prin anii ’60) care caracterizează în conversațiile de salon o 
comedie cehească, a suferit la sfârșitul mileniului trecut o schimbare esențială: în loc de 
„comedie à la Hašek și Čapek”, spunem acum „comedie à la Hašek, Čapek și Hrabal”. În 
principiu, nu contează faptul că niciunul dintre acești autori nu au prea scris „comedii” în 
adevăratul sens al cuvântului (povestiri sau romane cu un umor specific, oricât de agreabil și 
de popular ar fi el, nu înseamnă, desigur, „comedie”), nici faptul că puțini (dintre cei foarte 
mulți) care „știu” despre umorul lor nu reușesc să îl și înțeleagă sau chiar să îl recepționeze 
ca atare. Nu mai demult decât la începutul lui aprilie 2012, o distinsă scriitoare tranșa pe 
Scena Mică a Teatrului Național din Praga problema umorului cehesc, identificându-l simplu 
cu acela al lui Hrabal –„lejer, ușor și plutitor” – și opunându-l umorului românesc, pe care-l 
caracteriza drept „dur, aspru și colțuros”. Este interesant, de asemenea, că imaginea umorului 
cehesc în această memorie colectivă de salon nu cuprinde și nume – altfel, și ele cunoscute 
„de toată lumea” – precum Havel sau Kundera, autori identificați, ce-i drept, cu alte 
stereotipuri (politică, anticomunism, teatrul absurdului, drame existențiale etc.). Fără a ne 
erija în „vizionari” sau prezicători, credem, totuși, că nu este exclus ca, într-un viitor 
oarecare, șirul celor trei „evangheliști” acceptați drept icon-uri ale umorului cehesc să se 
îmbogățească și cu numele „sfântului” Michal Viewegh, motiv pentru care vom încerca să 
punctăm câteva elemente caracteristice ale acestei dimensiuni esențiale a creației sale. Primit 
cu reticență la început (în 1992, criticul Pavel Mandys se referea la autorul Anilor minunați 
ai ultimului hal ca la un „umorist superficial”, iar în paginile revistei slovace Kulturný život / 
Viața culturală, Ladislav Čúzy28 descria același roman ca pe o „lectură pentru cititorii 
nepretențioși”, ceea ce avea să provoace reacțiile repetate, acide și aproape obsesive, ale 
celui „atacat”, prezente chiar în paginile cărților sale apărute mai târziu – așa cum se 
întâmplă, de exemplu, la sfârșitul celui de-al treilea paragraf din capitolul întâi al romanului 
                                                

27 Emisiunea Kultura o půlnoci din 27 octombrie 2004, de la postul de televiziune ČT3, (care nu mai 
emite din februarie 2005); Archiv ČT č. A29873 / 33B. 

28 Čúzy, Ladislav: „Čítanie pre nenáročných”, Kultúrny život, 2. 1. 1993. 
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Cum se educă fetele în Boemia: „cred că nimeni nu mă mai poate scăpa de umoristul 
superficial care sunt”), umorul lui Viewegh este extrem de complex și se manifestă la mai 
multe niveluri:   

– umorul „obișnuit”, „comercial”, „fabricat” al unui autor talentat, capabil să creeze scene 
menite (așa cum, cu obiectivă, dar studiată autoironie recunoaște el însuși) „să distreze publicul 
cititor” (aici pot fi identificate în mod real influențele lui Čapek); 

– transpunerea în formă literară a umorului și pitorescului unei situații autentice date 
(ceea ce îl apropie, pe alocuri, de Hrabal); 

– ironie la adresa unor aspecte concrete ale vieții contemporane29 culturale, sociale și 
politice cehești (într-un stil adesea acid și sarcastic, amintind uneori de povestirile scurte ale 
lui Kundera, de Havel și de Josef Škvorecký – sugestivă în acest sens este, de exemplu, 
ridiculizarea permanentă a învățământului ceh sau a „activismului ecologic” al mișcării 
Curcubeul de la începutul anilor ’90, în Cum se educă fetele în Boemia); 

– ironie (când amară, când amar-înțelegătoare) la adresa unor stereotipuri cehești, a 
istoriei naționale, a poporului ceh, a moravurilor, obiceiurilor și limitelor sale (aici ar 
putea fi invocată o filiație extrem de largă, începând cu Hašek, incluzându-l pe Havel și 
oprindu-se, poate, la filozoful sceptic contemporan ceh Martin Putna – vezi, de exemplu, 
secvența ultimului beatnik din sectorul 1, plasată în paragraful 4 al capitolului VII din 
Cum se educă fetele în Boemia, sau ridiculizarea amară a personajului „intelectualei 
cehoaice feministe” pe tot parcursul romanului); 

– autoironie privind propriile sale strădanii auctoriale de a convinge publicul cititor, 
relațiile mai mult sau mai puțin tensionate ale scriitorului cu lumea criticii literare pragheze, 
cu alți artiști și intelectuali, și alte detalii concrete ale vieții sale „reale” (vezi deja amintitele 
reglări de conturi cu detractorii, prezente practic în fiecare roman); 

– autoironie la adresa creației sale literare, a propriului subiectivism auctorial și a 
condiției de scriitor / creator în sine (vezi, de exemplu, „lamentările” din paragraful al doilea 
al capitolului VIII din Cum se educă fetele în Cehia, cu privire la „obligația” de a insera în 
paginile următoare scena erotică dintre eroul-autor și personajul feminin Beáta Králová); 

– umorul negru, aluziile macabre și curajul de „a da de pământ” cu motive și 
personaje care, până la un punct, păreau foarte „aproape de sufletul” personajului, dacă nu și 
de al autorului (vezi referirea din paragraful al doilea al capitolului XII, cu privire la 
„sacrificarea” personajului principal feminin: „De-abia aștept s-o îngrop pe Beáta peste 
câteva pagini și să iau, în sfârșit, o pauză.”)  

Desigur, nu avem pretenția că aceste câteva rânduri au „epuizat” complexa 
problematică a umorului la Viewegh, dar ceea ce ne propunem aici este în principal să-l 
informăm pe cititorul român cu privire la acest aspect, să-l atenționăm față de niște fațete ale 
creației autorului prezentat, pe care va putea apoi, dacă va dori, să le supună propriei analize. 

 
4. Urmează la rând truismul inspirației din propria experiență: da, exact, scrierile lui 

Viewegh sunt într-o anumită măsură autobiografice. Știm că ați mai auzit asta, și acest loc 

                                                
29 Cu referire, desigur, la perioada concretă în care a fost scris unul sau altul dintre romanele sale. 
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comun poate fi generalizat: și scrierile lui Kundera, Škvorecký, Arnošt Lustig sau Hrabal 
reflectă parțial experiențele personale ale autorilor, și aici avem de a face cu un aspect în care, 
așa cum „știe toată lumea”, sunt specialiști „cehii, în general”. Interesant este – desigur, ca și în 
cazul altor autori -  „cât de” autobiografică este respectiva creație, ce anume este „chiar 
adevărat” și ce a fost „inventat” de autor: fără a avea pretenția de a rezolva în cazul lui Viewegh 
această ecuație la fel de veche precum literatura însăși, vom menționa, totuși, că scurta, dar 
excelenta nuvelă Opinii despre crimă (debutul literar al autorului, în anul 1990) a fost parțial 
inspirată de atmosfera mic-burgheză a localității Sázava, binecunoscută lui Viewegh, întrucât 
acolo locuiesc părinții lui, că romanul Anii minunați ai ultimului hal din anul 1992, pentru care 
autorul a primit în același an prestigiosul Premiul literar Jiří Orten, reflectă cu sensibilitate și 
umor maturizarea adolescentului Michal Viewegh în anii regimului comunist, și că o mulțime 
de detalii și personaje din Cum se educă fetele în Boemia sunt autentice (faptul că eroul-autor a 
locuit în cartierul Zbraslav și a predat timp de patru ani la școala generală de acolo, spre a deveni 
apoi redactor în cadrul Editurii Český spisovatel, o parte dintre colegii de cancelarie, incluzându-
i pe director și pe stafidita și arțăgoasa profesoară de muzică, dar și inspectorul Jiří 
Vagenknecht, mediul castelului și al obsesiv prezentatului columbar din Zbraslav, anii de 
armată petrecuți la unitatea Bratislava-Vojnary etc.). Dar ceea ce face specificul creației 
lui Viewegh pe acest plan și se smulge oricărei încadrări sau generalizări este ceea ce am 
putea numi jocul cu cititorul de-a autobiografia: mai mult decât a se inspira din propriile 
sale experiențe, scriitorul declară că o face, își asumă în mod formal autenticitatea întregii 
povești, invocând-o în momentele-cheie ale romanului, dar, în același timp (și merge cu 
„îndrăzneala” și curajul narativ până la a ne declara în mod fățiș chiar și acest lucru) o 
pune la îndoială (vezi, de exemplu, finalul à la Greene), îi adresează cititorului 
provocarea formală de a ghici nu numai ce este și ce nu este „cu adevărat autobiografic” în 
carte, ci și ce anume este „veritabil” din ceea ce el, autorul, pretinde într-un moment sau altul că 
ar fi, și, în ultimă instanță, include toată această textură complicată a jocului de-a autenticitatea 
în încă și mai complexa structură descriptiv-narativ-analitică a romanului. Subiectivismul, la fel 
ca și distanțarea auctoriale, sunt, așadar, mult mai complicate decât în cazul unui roman (mai 
mult sau mai puțin) autobiografic „clasic”. 

 
5. Poate că locul comun care sună cel mai „intelectual” dintre toate cele care se referă sau 

s-ar putea referi la creația scriitorului este acela referitor la încadrarea creației sale în 
postmodernismul literar ceh. Vorba lui Viewegh însuși, „remarcăm murmurul dezaprobator al 
publicului cititor”, dar nici măcar această stare de fapt nu ne poate clinti convingerea fermă că 
avem de a face cu un truism la fel de răspândit și de superficial ca toate cele prezentate anterior. 
Fără doar și poate, sunt mult mai puțini aceia care știu cu adevărat ce înseamnă 
postmodernismul, decât cei care au habar de noțiunile de autor bine vândut, scriitor care 
trăiește din scris, umor auctorial sau autobiografie, dar numărul celor în memoria cărora s-au 
fixat aceste ultime patru informații cu privire la Viewegh este sensibil apropiat de numărul celor 
care știu despre el și că este un post-modernist (repetăm, fără a-și bate capul cu deslușirea sau 
explicarea acestei noțiuni). De altfel, Viewegh însuși cultivă acest detaliu ca pe un alt element de 
bază al campaniei sale de marketing (altfel spus, ca pe un alt brand auctorial), fără a intra în alte 
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detalii, tocmai fiindcă este conștient că n-ar face decât să se complice în mod inutil (vezi, în 
acest sens, cele două scene-cheie ale discuțiilor dintre eroul-autor și soția sa, la începutul și în 
finalul romanului Cum se educă fetele în Boemia). Din nou, fără a ne propune o descriere în 
detaliu a fenomenului literar post-modern în Cehia, vom încerca numai să evidențiem acele 
aspecte prin care creația lui Viewegh se integrează acestei tendințe: 

 
a) Intertextualitate 
Reprezintă un aspect specific post-modernismului în general și constă în prezența în 

romanele post-moderne a numeroase referiri la și citate din alți autori (care argumentează, 
punctează sau comentează povestea curentă – vezi, printre multe altele, referirea din 
paragraful al doilea din capitolul X al romanului Cum se educă fetele în Boemia, cu privire la 
o opinie a lui Cehov asupra „legilor nescrise ale creației literare” sau citatul din Dürrenmatt, 
în paragraful al șaselea din capitolul IX, despre „apariția într-o poveste bine gândită a 
turnurii celei mai defavorabile cu putință”) și a altor forme de interconexiune cu creația și 
personalitatea lor (vezi extrem de interesanta referire-omagiu la romanul Eu ning de Pavel 
Kohout, din paragraful al doilea al capitolului XI din același roman).   

 
b) Manifest auctorial 
Romanul Cum se educă fetele în Boemia reprezintă, mai mult, poate, ca oricare dintre 

celelalte scrieri ale lui Viewegh, un veritabil manifest auctorial, sau, cum îi place autorului să 
se autoironizeze, un „ghid practic” cu privire la stilul său de a scrie. Ni se explică la tot pasul 
(și în totală contradicție cu la fel de des invocatele „legi clasice ale narațiunii”) nu numai 
„ce se va întâmpla”, „ce urmează” (de exemplu, ni se dezvăluie aproape de la bun început 
deznodământul – în mod asumat melodramatic – al poveștii în sine, așadar sinuciderea 
Beátei Králová, dar până să parcurgem ultima pagină, nu realizăm că, de fapt, acest „sfârșit 
de poveste” nu coincide câtuși de puțin cu „finalul romanului propriu-zis”), ci și de ce 
anume, în numele cărui scop, conform teoriei cărui (alt) autor sau în urma cărei experiențe 
personale sau universale scriitorul-erou-autor al romanului de față a ales ca povestea să 
continue „așa și nu altfel”, ca un anumit citat să fie plasat într-un anumit moment și nu mai 
târziu sau mai devreme etc. (Vezi, de exemplu, ca element definitoriu esențial al operei lui 
Viewegh, referirile la așa-zisa „metodă a bagatelizării și a redirecționării”.) Acest gen de 
lucru „la vedere”, această comunicare formală directă cu cititorul, această aparentă 
dezvoltare „în mers” și definire sub ochii noștri a tehnicii literare utilizate în roman  
reprezintă un alt argument de bază al apartenenței lui Viewegh la post-modernismul ceh.    

 
c) Non-linearitate 
Nu este, desigur, o invenție a post-moderniștilor, așa cum nu este nici o condiție sau o 

trăsătură definitorie a artei lor. Pe de o parte, așa cum bine se știe, non-linearitatea a apărut în 
literatura cehă, în mare, începând cu anii ’60 ai secolului al XX-lea (iar în alte țări chiar mult 
mai devreme), pe de altă parte există destui autori post-moderniști care dau prioritate formelor 
mult mai familiare ale romanului clasic (în timp ce apartenența lor la post-modernism se 
manifestă, de exemplu, la nivelul tematicii, al limbajului etc.) Este însă cert că Viewegh preferă 
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această formă mai puțin convențională pentru cele mai multe dintre scrierile sale și vom încerca 
să prezentăm aici câteva dintre modurile în care el lucrează cu non-linearitatea:  

– în Cum se educă fetele în Boemia, pasajele narative alternează, așa cum, în parte, am 
arătat și până acum, cu citate din alți autori, comentariile scriitorului cu privire la ceea ce (și 
de ce) se întâmplă în roman, prezentarea formală a tehnicilor literare folosite, inserarea unei 
„povestiri în povestire” în paragraful 2 din capitolul X (în ciuda dezacordului formal cu acest 
procedeu, ilustrat prin observația cu privire la prezența povestirilor lui Garp în romanul lui 
Irving și „încălcat”, tot formal, în numele convingerii declarate a autorului că, „în fond, 
lucrează la aceeași povestire”), asumarea repetată a autenticității întregii povești și abdicarea 
„de fațadă” de la acest principiu pe chiar ultima pagină a romanului etc.; 

– în Opinii despre crimă, în ciuda caracterului mai degrabă clasic al narațiunii, 
non-linearitatea este dată de succesiunea dinamică și adesea contradictorie a părerilor 
populației din Sázava cu privire la autorul unei crime care a avut loc în orășel; 

– în Roman pentru bărbați (2008), linia narativă principală (povestea melodramatică a 
trei frați, dintre care unul suferă de o boală incurabilă) alternează cu pasaje formal (și pe 
alocuri real) autobiografice povestite la pesoana a doua (ceea ce accentuează dramatismul și 
intensifică senzația de autenticitate) și cu descrierea minimalistă și lipsită de complezență a 
aventurilor a doi prieteni care încearcă să ucidă un judecător; pe parcursul romanului, dar 
mai ales în final, cele trei pretexte narative se împletesc și se argumentează reciproc, 
ajungând a susține în mod convingător caracterul până la urmă surprinzător de unitar al 
romanului; 

– în Roman pentru femei, povestirea la persoana întâi a personajului feminin principal 
alternează în mod spiritual cu desfășurarea propriu-zisă a acțiunii, în acest mod fiind pus sub 
semnul întrebării caracterul de „personaj atoateștiutor, prezent în permanență și peste tot” al 
naratorului (desigur, bărbat); 

Desigur, exemplele ar putea continua, dar poate că pentru scopurile acestor rânduri 
este suficient atât.    

 
d) Autenticitate și prezența elementului documentar  
În mare, ne-am referit deja la acest aspect atunci când am abordat tema elementului 

autobiografic la Viewegh. Să amintim doar că este vorba despre un procedeu obișnuit 
pentru majoritatea post-moderniștilor. În cadrul formal al ficțiunii apar referiri la 
elemente de autenticitate (aspecte din viața de zi cu zi, idiomuri sau alte expresii specifice 
limbii respective într-un anumit moment, evenimente în plan social și politic, personalități 
reale mai mult sau mai puțin publice, adesea chiar „simpli” prieteni ai scriitorului etc.), 
care au un rol adesea esențial în compoziția romanului. Din acest motiv, se presupune o 
anumită complicitate inițiatică a publicului cititor, care, pentru a înțelege ce se întâmplă 
în carte, trebuie să fie informat cu privire la respectivele realități, întrucât, în general, 
post-moderniștii nu folosesc note de subsol sau alte asemenea modalități de explicare a 
textului. Gradul de inițiere necesar publicului pentru înțelegerea romanului diferă de la 
autor la autor, dar diferențe există și între cărțile care poartă aceeași semnătură. Criticii și 
detractorii post-modernismului acuză adesea acest aspect, invocând „caracterul 
nesemnificativ al unui roman care se adresează unui număr de cinci inițiați, incluzându-l 
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pe autor și pe soția acestuia”30, ca și dificultățile, ba chiar imposibilitatea muncii 
eventualului traducător al cărții într-o limbă străină în acest caz. O dată în plus, realitatea 
a dezmințit aceste presupuse temeri cel puțin în cazul autorului de care ne ocupăm aici, 
întrucât romanele sale sunt traduse cu succes în peste douăzeci de limbi străine. 

Toate aspectele amintite în mod succint la acest punct sunt bogat reprezentate în 
creația lui Viewegh, iar Cum se educă fetele în Boemia reprezintă un titlu de referință 
și din acest punct de vedere. Multitudinea de referiri concrete la realitatea cehească 
îmbogățește fără doar și poate romanul, îl face mai pitoresc și mai interesant, dar în 
scopul unei înțelegeri corespunzătoare a cărții de către cititorul străin, toate acestea 
trebuie explicate, ceea ce, spre deosebire de autor, traducătorul trebuie într-adevăr să 
facă - prin introducerea unui anumit număr de note de subsol. De exemplu, în romanul 
mai-sus menționat, apar numeroase referiri la căderea comunismului în 1989, la 
Revoluția de Catifea (vezi arderea amintirilor din prima lădiță a Beátei), la situația 
socială și politică din Cehoslovacia / Cehia în prima parte a anilor ’90 (vezi descrierea 
pitorească a americanismului de paradă și a ipocritei isterii anticomuniste a directorului 
Naskočil, altfel fost mărșăluitor entuziast la paradele de 1 mai), la separarea fostei 
federații în două republici independente, la activitatea unor politicieni mai mult sau mai 
puțin cunoscuți pe plan internațional (începând cu celebrii Havel, Klaus și Vlk – vezi 
disponibilitatea personajului principal de „a băga mâna în foc pentru domnul președinte” 
sau presupusul „atac mascat la reforma economică” pe care l-ar fi reprezentat nevinovata 
punere în scenă cu elevii a unui text dramatic –, până la nume aproape necunoscute 
cititorului din afara Cehiei și Slovaciei, precum Petr Piťha – vezi numeroasele citate 
„optimiste” din discursuri ale acestuia care contrapunctează ironic ilustrarea situației 
dramatice din învățământul ceh), la personalități de marcă din domeniul culturii (de la 
clasicii Mácha, Myslbek sau Šrámek, până la contemporanii din diverse generații – 
Kohout, Kantůrková, Martinek sau pe vremea aceea mai tinerii Daniela Hodrová și Ota 
Karlas), dar și la prieteni personali ai autorului (precum editorul Martin Pluháček-Reiner) 
sau la personaje reale în aparență anoste, dar care ajută la descrierea anumitor medii care 
îl interesează pe autor (de exemplu inspectorul Vagenknecht ca personaj tipic pentru 
învățământul cehesc de la începutul anilor ’90 sau portarul Nedělníček ca element 
specific provincialismului de cartier din Zbraslav).  

 
e) Ironie 
Ironia, autoironia și tonul zeflemitor reprezintă alte elemente specifice din 

„arsenalul” internațional al post-moderniștilor, iar creația lui Viewegh nu face excepție. 
Am încercat să prezentăm pe scurt aceste aspecte în cadrul paragrafului dedicat umorului 
specific al autorului Anilor minunați ai ultimului hal, astfel încât nu ne vom repeta. Ar 
mai rămâne poate de menționat numai faptul că, la fel ca practic fiecare dintre elementele 
considerate ca distinctive pentru post-modernism, nici ironia (cu atât mai puțin diversele 
forme ale sale) nu reprezintă un aspect „obligatoriu”, ci o decizie individuală a fiecărui 
                                                

30 Kratochvil, Jiří. Obnovení chaosu v české literatuře (Înnoirea haosului în literatura cehă), Literární 
noviny 3, nr. 47, 1992. 
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autor. În cadrul creației lui Viewegh, ea este, fără îndoială, prezentă sub o formă 
înțelegătoare, aproape „sentimentală”, (în măsura în care se poate vorbi despre așa-ceva 
cu privire la scriitorul prezentat aici), în Anii minunați ai ultimului hal, constituie un 
complex element constitutiv al romanului Cum se educă fetele în Boemia și 
caracterizează tonul întregului Roman pentru femei, dar nu joacă un rol prea însemnat în 
Opiniile despe crimă și este aproape absentă de exemplu în Romanul pentru bărbați.   

 
f) Individualizare și delimitare  
S-a spus adesea că fiecare roman post-modern reprezintă, într-un fel, o tentativă a 

autorului său „de a se defini pe sine ca scriitor și ca om”31, ceea ce se poate realiza inclusiv 
prin „stabilirea unor (adesea polemice) linii de demarcație față de creația unora dintre 
confrați32”. Am văzut deja cum Viewegh își definește și explică stilul de lucru „sub ochii 
cititorului”. Nu îi sunt însă străine nici referirile polemice la alte nume de referință ale post-
modernismului ceh, față de care încearcă a se evidenția, individualiza și delimita. Cazul cel 
mai vizibil este acela al apreciatei, dar mult mai puțin cunoscutei autoare Daniela Hodrová, 
pe care în paragraful 1 din capitolul VIII o ironizează pentru ermetismul romanelor sale, dar 
pe care, cu un neașteptat cavalerism (dar ce ar putea fi vreodată previzibil în cazul lui 
Viewegh?), o omagiază în final prin intermediul unui citat de o însemnătate fundamentală în 
structura complexă a romanului (paragraful 5, capitolul XII).   

 
Nu susțin că aspectele prezentate mai sus ar fi singurele truisme care se vehiculează în 

legătură cu personalitatea lui Michal Viewegh, credem însă că este vorba, pe de o parte, de 
cele mai uzitate dintre ele și că, pe de altă parte, dimensiunea lor tematică (cel puțin formal) 
cuprinzătoare mi-a permis ca, pe baza unor nuclee informaționale „de tabloid”, să încerc a 
„țese” o imagine cât mai sugestivă și mai reală a unuia dintre cei mai citiți autori cehi 
contemporani. Totuși, pentru ca lucrurile să fie (din nou, măcar formal) complete, iar 
traducătorul să poată închide calculatorul cu inima ușoară, va adăuga în paragraful următor 
un alt „truism” inerent oricărui text dedicat unui autor: câteva date statistice cu privire la 
viața și creația lui Michal Viewegh. 

 
II. 
S-a născut pe 31 martie 1962 la Praga, dar, din motive familiale, a urmat și a absolvit 

școala generală din mica localitate Sázava, apoi liceul din orașul Benešov u Prahy. Admis în 
1981 la Universitatea de Studii Economice din Praga, renunță la studiul economiei politice 
socialiste după numai trei semestre și timp de câteva luni se întreține ca paznic de noapte. În 
această perioadă, (conform propriilor declarații33), în urma amintirilor cu privire la succesul a 
două compuneri din timpul liceului, începe să se gândească la o posibilă carieră de scriitor, 
iar în 1983 intră la Facultatea de Științe Umaniste (Litere) a Universității Caroline din Praga, 
                                                

31 Homoláč, Jiří. Intertextovost a utváření smyslu v textu / Intertextualitate și crearea de sens în textul 
literar, 1996. 

32 Welsch, Wolfgang. Naše postmoderní moderna / Modernismul nostrum post-modern. Praha: Zvon, 1994. 
33  Vezi http://www.viewegh.cz/autor.php. 
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specializarea Pedagogia Limbii și a Literaturii Cehe. După absolvire, în anul 1988, își 
efectuează serviciul militar obligatoriu la Vajnory, lângă Bratislava, iar în 1989 se angajează 
ca profesor de limba și literatura cehă la școala generală din cartierul Zbraslav (experiență 
care avea să fie transpusă în romanul Cum se educă fetele în Boemia), dar, din cauza unor 
neînțelegeri cu directorul (așa cum am menționat, episodul cu piesa de teatru care „amenința 
reforma economică a lui Klaus” este real), demisionează și se angajează ca redactor la 
Editura Československý spisovatel / Scriitorul cehoslovac (în roman prezentată sub numele 
de Český spisovatel / Scriitorul Ceh, pe care l-a luat după divizarea Cehoslovaciei). Aici 
rezistă până în 1995, când devine scriitor liber-profesionist și, după cum el însuși susține, 
„speră să nu-și mai schimbe niciodată acest statut”34.  

În anul 1992 a primit prestigiosul Premiu literar Jiří Orten pentru Anii minunați ai 
ultimului hal, iar în 2005 Premiul Magnesia Litera Pentru Proză (cea mai importantă 
distincție în acest domeniu din Cehia).  

A scris un număr impresionant de cărți (romane, volume de povestiri și o piesă de 
teatru), pe care le prezentăm în continuare în listă cronologică: Opinii despre crimă (1990), 
Anii minunați ai ultimului hal (1992), Ideile cititorului binevoitor (1993), Cum se educă 
fetele în Boemia (1994), Participanții la excursie (1996), Condeierii dragostei paterne 
(1998), Povestiri despre căsnicie și sex (1999), Noile idei ale cititorului binevoitor (2000), 
Bufet suedez sau Cum suntem noi  (2000), Roman pentru femei (2001), Ani minunați cu 
Václav Klaus (2002), Cazul adulterei Klára (2003), Pe două scaune (2003), Rațele și 
vânătorii (2004), Atelier de creație literară (2005), Un an minunat / Jurnal din 2005 (2006), 
Îngeri de toate zilele (2007), Roman pentru bărbați (2008), Povestiri despre dragoste 
(2009), Bionevasta (2010), Mafia din Praga (2011). 

În 2004 i-a apărut piesa de teatru Trandafiri pentru Margareta sau Seratele 
revoluționarilor. 

Multe dintre titlurile semnate de Viewegh au fost ecranizate. De mare succes s-au 
bucurat în principal filmele Anii minunați ai ultimului hal (1998), Cum se educă fetele în 
Boemia (1998), Roman pentru femei (2005), Participanții la excursie (2006), Nerușinarea 
(2008) și Roman pentru bărbați (2010). O formă interesantă și populară de prezentare a celor 
mai reușite dintre cărțile autorului o reprezintă și adaptarea lor ca piese de teatru. În acest 
sens, cel mai recent succes al lui Viewegh este, din nou, Romanul pentru bărbați, pus în 
scenă la teatrul praghez Švanda.  

De asemenea, multe dintre titlurile semnate de autor au fost traduse în numeroase 
limbi străine: recordul îl deține tocmai romanul Cum se educă fetele în Boemia, tradus până 
acum în 15 limbi (inclusiv engleză, franceză, germană, spaniolă, ebraică, finlandeză și 
română), urmat de Anii minunați ai ultimului hal, care a văzut lumina tiparului în unsprezece 
variante lingvistice. 

 
III.  
Cum altfel am putea încheia acest material marcat, în mod asumat, de atâtea locuri 

comune, decât tot cu ajutorul unui truism? Ați citit și ați auzit adesea că nicio traducere nu 
este „exact la fel” ca originalul. Oricât de „surprinzător” ar părea, este valabil și pentru 

                                                
34 Idem. 
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variantele în limba română ale romanelor lui Viewegh Așadar, dacă tălmăcirea îi va înlesni 
cititorului român identificarea a cel puțin câteva variante de interpretare a acestora, față de 
numărul practic infinit de posibilități de a-l înțelege pe care îl oferă lectura în original, 
traducătorul își va considera misiunea îndeplinită. 

 
 
 
 



 

 
 
 
POEZIE CEHĂ CONTEMPORANĂ 
 
 
CERCUL DIN JURUL REVISTEI TVAR 
 
 
 
Adam Borzič 
 
Adam Borzič, poet, traducător, jurnalist și terapeut ceh cu origini croate, s-a 

născut pe 14 mai 1978. Din 2013 este redactor-șef al revistei literare Tvar. 
Autorul a studiat teologia, absolvind și o școală specializată în exerciții 

terapeutice. Colaborează, de asemena, cu periodicele Dingir și Revue creștin, cu 
magazinul virtual Deník Referendum și cu editurile Malvern și Fabula. Poeziile sale 
au fost traduse în engleză, croată, sârbă (de altfel, la Belgrad i-a apărut primul volum 
editat în străinătate), română și polonă. Volumul Vremea în Europa, apărut în 2014, a 
fost nominalizat la Premiul Magnesia Litera pentru Poezie. 

A scos până acum trei volume de poezie: Fantasia (2008 - împreună cu Kamil 
Bouška și Petr Řehák), Deschiderea gurii (2011) și Vremea în Europa (2013). 

Poezia lui Borzič este complexă, încărcată de referințe intelectuale, trimiteri 
intertextuale, grea de simboluri și metafore care "trădează" vasta cultură generală a 
autorului, educația sa multilaterală, dar și dimensiunea sa spirituală, pregătirea în 
domeniul teologiei și al istoriei religiilor. Toate acestea, grefate pe un talent ieșit din 
comun și o sensibilitate rar întâlnită, s-au conjugat în mod fericit  într-un context 
intelectual și cultural favorabil dezvoltării aproape nestingherite a literaturii. În ciuda 
aspectului său baroc, creația lui Borzič este una extrovertă, deschisă, mai degrabă 
stimulând, provocând chiar participarea și implicarea intelectuală a cititorului, în loc 
să-l îndepărteze prin gabaritul său intelectual în aparență depășit, așa cum se poate 
întâmpla în alte cazuri. Contextul explică adesea, cu mijloacele specifice poeziei, 
desigur, referințele intertextuale, într-un pasionant joc intelectual "de-a v-ați ascuns" 
cu cititorul. Condiția nu este căutarea printre rânduri sau dincolo de ele: este suficient 
ca ele să fie citite și primite, ca sufletul și gândul să le acorde necondiționat viza de 
intrare prin poarta ochilor. 

 
Mircea Dan Duță 
 
 
 
 



Romano‑Bohemica IV 

 76 

VIDINY RÁJE: SEDM BÁSNÍ Z MEZIČASU  
 
1.  
památce Walta Whitmana 
 
Dovolím si být šťastný? Dovolím si být  
šťastný? Ach… Dovolím… Dovolím být 
šťastný - druhým? – Tak zní otázka. 
 
Dříve jsem byl rozpáraný skleněným hrotem mezi tělo a duši  
Teď ne  
Dříve jsem byl dívenkou, které rubáš svatebních šatů sluší  
Teď ne  
Dříve jsem dříví bez ustání štípal, kolika vzlyky množil  
ty třísky – a Teď ne!  
 
Co to teď je? Že mi to projíždí tepnami noci i dne?  
Že se to sune a syčí a pak v ohybu jediné řeky rychle sviští.  
Že to proudí a kroutí se to a klouže to a pádí,  
že to tančí dechem a hlasem, potem a časem  
a v čase mě převrací a časem svádí,  
co je to za potutelné, prchavé hry mládí?  
 
A kolem nás – kolem nás všech – svět starý jako svět  
A kolem nás – kolem nás všech – ten strašně starý pozdní věk  
A kolem nás – kolem nás všech – ten globálně globalizovaný stesk  
 
Můžu se svěřit větru, který dnes čelí světu  
štiplavě červenou vůní, co haluze v plody před nosem hned mění,  
to mám mít důvěru v čiře obojetná - obojetně čirá snění?  
Mám věřit, že můj nádech neskončí na polstrovaných dveřích kanceláře   
(odkud ho sejme jak otisk prstů sama literární věda), 
mám uvěřit, že po výdechu přichází nádech (a samotná země zas   
pocítí pneumatickou slast), mám uvěřit, že každý jeden z nás       
je za všechny vším (že každý proletář je mušketýr),  
že změna to jsme my? Kdo? My? Já? Ty?   
(Bože, abych neskončil u počítadla,   
střež mé půlnoční magnetické šelmy...)   
 
Kdo chce odpověď – kdo chce ji hned – neslyší hřmot otázek,   
že otázka chroptí, chrčí, chrochtá, že otázka je plodná rota  
rotujících snů – kdo v tříšti faktů hned se vrtá, tomu snadno  
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uletí nejen včely, ale i, větry, hvězdy, ptáci a děti,      
toho tekoucí písky snadno svedou z cesty a svá bezcestí  
ďáblovi na křižovatce lacino prodá... 
 
 
VIZIUNI PARADISIACE: ȘAPTE POEZII DIN AFARA TIMPULUI 
 
1. 
în memoria lui Walt Whitman 
  
 Îmi permit să fiu fericit? Îmi permit să fiu   
 fericit? Ah... Îmi permit... Le permit -  
altora – să fie fericiți? Aceasta-i întrebarea.  
 
Înainte între trup și suflet mă sfâșia un ascuțiș de sticlă înfipt în mine 
Acum nu 
Înainte eram o fată căreia giulgiul rochiei de mireasă îi stătea bine   
Acum nu 
Înainte tocam lemne fără încetare – și cât de multe dintre suspinele mele  
mulțimea acelor așchii au sporit-o - dar Acum nu! 
 
Dar ce-i acum? Ce-i chestia asta-n fine, ce zi și noapte-mi circulă prin vine? 
Ce-ncet-încet înaintează și vuiește și-apoi la cotul unicului râu deodată se grăbește...  
Ce curge și se-nvolburează alunecă năprasnic se izbește, 
și dănțuiește din glas și din suflare, din timp și din sudoare 
și-n timp mă răstoarnă și prin timp ispitește,  
Ce soi de jocuri tinerești sunt astea, și trecătoare, și răuvoitoare? 
 
Iar în jur – în jurul nostru al tuturor – lumea bătrână precum lumea  
Iar în jur – în jurul nostru al tuturor – această lume târzie cumplit de bătrână 
Iar în jur – în jurul nostru al tuturor – acest dor globalizat în mod global 
 
Eu vântului putea-m-aș spovedi, ce lumea azi o-nfruntă zi de zi 
cu un parfum de un roșu piperat ce ramuri groase chiar în fața ta în fructe-ndată le 
preschimbă, toate,   
ar trebui dar în visări să cred curat fățarnice – fățarnic de curate? 
Să cred că răsuflarea-mi nu se-oprește la ușa cea de la birou capitonată 
(de unde ca pe o amprentă digitală va lua-o însăși teoria literară), 
să cred că după expirație inspirația veni-va (și că pământul însuși, iar, 
delicii pneumatice simți-va), să cred că fiecare dintre noi e așadar  
tot pentru toți (că fiecare proletar e mușchetar), 
și că schimbarea-aceea suntem noi? Dar cine? Care noi? Eu? Tu? Sau amândoi? 
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(Să n-ajung, Doamne, la vreun aparat de numărat sau măsurat, 
magneticele fiare de la miezul nopții dar mi le păzește...) 
 
Cine răspunsu-l vrea – și-l vrea îndată – n-aude-al întrebărilor tumult, 
că întrebarea horcăie, și hârâie, și mârâie, că întrebarea ploditoare roată35 e 
de vise ce în roată se-nvârtesc – acelui ce printre frânturi de fapte îndată prinde-a 
scormoni, prea lesne 
printre degete îi vor scăpa nu doar albinele, ci și - vânt, stele, păsări și copii,  
pe-acela mișcătoarele nisipuri din cale lesne-l vor abate iar rătăcirile lui toate 
el diavolului la răspântii pe mai nimic le-o vinde... 
 
2.      
Petrovi Královi a Wandě Heinrichové   
   
Musím tnout vícero prvních pavučin   
Listuješ, čteš,      
čteš, listuješ      
v temperované vodě staré vany     
Vrata mého nebe se nezavřou,      
dokud tam všichni nevejdou –      
Pak na ulici kapkou přímo do čela   
ohlásí se ten příští ráj      
Z lože se ozve básnický pár    
o sluchátko zavádí okřídlené souhlaví  
a já musím běžet na medovou louku   
s cínovým talířem pro vousaté slunce   
které o půlnoci ponořím do mléka   
 
Musím tnout vícero prvních pavučin 
 
2. 
Lui Petr Král36 și Wandei Heinrichová37 
 
Trebuie să cioplesc mai multe prime pânze de păianjen 
Răsfoiești, citești, 

                                                
35 Aici, roată în sensul arhaic de companie (formație militară); am optat pentru această formă învechită 

pentru a putea păstra și în traducere jocul de cuvinte din original: plodná rota rotujících snů = roată („companie”, 
„grup”, „pâlc”) de vise în roată se-nvârtesc.  

36 Poet, eseist, traducător și filmolog ceh născut în 1941, nume de referință al literaturii cehe 
postbelice. După invazia din 1968 a emigrat în Franța, apoi în Canada. A scris în cehă și în franceză. Din 
2005 s-a întors în Cehia. 

37 Poetă și traducătoare cehă din literatura germană, specialistă în teoria literaturii. Născută în 1968.    
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citești, răsfoiești 
cufundat în apa temperată din cada cea veche 
Porțile cerului meu nu s-or ști fereca 
până când înăuntru pe toți nu-i vor lăsa  
Apoi, printr-o picătură căzându-ți de-a dreptul pe frunte, 
îți dă știre despre sine raiul ce va să vină 
Din dormitor se aude cum cuplul poetic 
își dotează ansamblul înaripat al capetelor cu un receptor 
iar eu trebuie să fug în poiana mierii 
cu blidul de tinichea ca să aduc soarele mustăcios 
pe care la miezul nopții îl voi scufunda în lapte 
 
Trebuie să cioplesc mai multe prime pânze de păianjen 
________ 
 
3.      
Na prahu rána vidiny prahu ráje     
mizí jako sny        
Tváře zas pokryté černí dne      
Ty churavě svítivé saze        
Snažím se v uzlíku přepravit trochu nebes   
V noci jsem s Chalupeckým procházel Dům,   
a on byl současně Baconovým kardinálem,   
zdálo se, že tu červenou hrůzu vykoupil,    
jeho kardinálovitost byla pastelově hřejivá,   
současně temná jako všechny pokoje toho labyrintu,  
kterým jsme procházeli, pamatuju na opěradlo ve tvaru   
husí hlavy, umyvadlo s málem vody v barvě bronzu   
a parkety jako šachy, pamatuju se, že z vedlejší     
místnosti jsem 
slyšel měkkou píseň, zpívala ji jeho matka…   
 
 
3. 
În pragul dimineții viziunile despre pragul Raiului 
dispar ca niște vise 
Din nou acoperite chipuri ce zilele le înnegresc  
Negru de fum strălucind bolnăvicios  
Mă căznesc a purta o fărâmă de cer într-o bocceluță 
Azi-noapte am străbătut Casa38 alături de Chalupecký39, 

                                                
38 Casa Seniorilor din Kunštát sau Casa Artelor din Brno – Impresionant monument arhitectonic 

asemănător unui palat de dimensiuni ceva mai reduse, în care se află sediul administrativ al Premiilor Jindřich 
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el era, în același timp, și Cardinalul lui Bacon40, 
se părea că-și cumpărase hidoșenia aia roșie, 
iar cardinalitatea lui ardea fierbinte în nuanțe de pastel 
dar era și întunecată precum toate încăperile acelui labirint 
pe care l-am străbătut, îmi amintesc de o tetieră în formă de 
cap de gâscă, de o chiuvetă cu un pic de apă în nuanțe de bronz  
și de parchetul ca o tablă de șah, îmi amintesc că din camera 
alăturată am  auzit un cântec duios, îl cânta mama lui... 
 
4.        
Liturgie zní z kuřárny i předsíně Já od popela    
jako hinduista dnes v noci krávy svítání chytám   
holýma rukama v nahé závrati pobíhám na neviditelné pláni   
s étericky stříbrnými stromy      
 
a vlasy mi vlají do pěti stran.       
 
Strmé stěny smyslu jak neviditelné varhany tíhy nebes Ale baroko se zasnubuje se 

spletí organicky  pronikajících se těl, jež vyšlehují ze světla Tak zpocená lehkost a ledově 
lesklá tíha se koušou do ocasu a vyplétají čas ze ztracené loukotě, kterou pohybuje Muž 
v pozadí   

  
chtělo by se říct hadí, myslivecký,     
hráč na flétnu, polykač tvarů      
tritón fontány svalů       
ale Hermovy opánky vlají i na druhou stranu    
a tak nechme ztracenou vartu jen muži v saku     
a vraťme se do místnosti plné lidí     
 
4. 
Din camera pentru fumători și din antreu se aude liturghia În această noapte ce stă sub 

semnul vacii sacre eu ca un hindus presărat cu cenușă voi prinde zorile 
cu mâinile goale cuprins de amețeala nudă zburd pe nevăzuta câmpie 
cu eterici copaci argintii 
 
iar părul îmi flutură în cinci direcții. 
 

                                                                                                                                 

Chalupecký.  
39 Jindřich Chalupecký – filozof și artist plastic ceh (1910-1990) după care a fost numit unul dintre 

cele mai importante premii anuale din domeniul artelor plastice care se acordă în Cehia. 
40 Cardinalul roșu – celebru tablou al lui Francis Bacon (pictor englez, 1909-1992). 
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Pereții abrupți ai simțurilor ca o nevăzută orgă a poverii celeste Dar barocul se 
logodește cu furnicarul de trupuri organic întrepătrunse, care țâșnesc din lumină Astfel 
ușurătatea transpirată și povara cu lustru de gheață își mușcă reciproc cozile țesând urzeala 
timpului din conturul cercului pierdut         

pe care-l pune în mișcare Omul din umbră. 
 
s-ar dori să se spună șerpi, vânători, 
flautist, înghițitor de forme 
tritonul de la fântâna arteziană a mușchilor 
dar curelele de la sandalele lui Hermes flutură și în direcția opusă 
așa că nu vrem vreun străjer pierdut41 ci numai bărbați în sacouri  
să ne întoarcem în încăperea plină de oameni 
 
5.   
Je jen den     
Den v dešti     
Holý dubnový den    
 
5. 
E doar o zi 
O zi în mijlocul ploii 
Zi de aprilie toată ziua 
 
6.       
Prosycený dvěma cigaretami      
které obě hoří v popelníku      
zapálené v krátkém sledu samoty     
jejíž hladiny stále dokola čeří prudké nárazy vidin ráje   
Takové světy        
V souhrnu jen sedím za stolem      
a píšu věty, které přináší hudba      
a jejichž melodie otevírá oko       
jen zpola, aby jeho bělmo nezavál      
kosmický prach       
Tak otevřené okno       
Spousta střech nízkých i vysokých     
domov a klec v jednom ovzduší      

                                                
41 Aluzie la o legenda din cartierul praghez Líbeň, conform căreia, în 1757, un străjer prusac de la 

castelul local Šilboch ar fi dezertat spre a se căsători cu o femeie de origine modestă care locuia în apropierea 
castelului. Pentru a-i ajuta, un meșteșugar local ar fi confecționat o imitație din tablă a soldatului dezertor, 
pentru ca observatorul de la distanță să aibă impresia că obiectivul era în continuare păzit. De atunci, 
construcția (care avea să fie demolată în jurul anului 1900) a rămas cunoscută sub numele de castelul „La 
străjerul pierdut”. 
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a rozechvělost        
pracovního dne        
  
6. 
M-am îmbibat cu două țigări 
amândouă  fumegă în scrumieră 
le-am aprins într-o scurtă secvență de singurătate 
încrețită precum oglinda unui lac de viziuni paradisiace în rafale 
Asemenea lumi 
Pe scurt stau la birou 
și scriu propoziții pe care mi le aduce muzica 
și a căror melodie îmi deschide ochiul 
numai pe jumătate, pentru ca adierile să nu-mi sufle praf cosmic  
în albul ochiului  
Așadar ochiul deschis 
O mulțime de acoperișuri joase sau înalte 
cămin și cușcă în aceeași atmosferă 
și cutremurarea 
zilei de lucru 
 
7.        
Blížit se křišťálu vyžaduje pomalé - hbité - tiché kroky,   
je třeba plížit se zahradou a nevyplašit Ezru Pounda,  
když naslouchá lusku       
ani neopominout svítilnu dvou barev       
a konve na okraji záhonu Měsíčků a mečíků  
neztratit směr šumu, když je dýchán z měchů Starého básníka,  
nepřestávat vidět za -  před – po – přes – skrz   
Nepřestávat          
 
dotýkat se stébel trávy          
jejichž ostří stíná stíny hlavy, dokud se z lebky       
neprodere vejce         
a nevyskočí buben        
 
Nepřestávat opakovat Nepřestávat rušit děj   
Nepřestávat kroužit Nepřestávat trhat  
Nepřestávat hasit Nepřestávat pálit      
Nepřestávat chodit dovnitř a ven.      
Vstupovat velký a vystupovat malý,     
vstupovat malý a vystupovat velký.      
Říkat ptačím čarám stopy.        
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Hranice hledat a hranice mazat.       
Modří pronikat střed a žlutí z něj sálat.   
Květinou zraňovat nože        
 
Nepřestávej         
 
7. 
De un cristal trebuie să te apropii cu pași înceți – supli – și tăcuți, 
trebuie să te strecori prin grădină și să nu-l sperii pe Ezra Pound 
când ascultă glasul păstăii 
să nu uiți nici de lanterna în două culori 
nici de stropitoarea de la marginea răsadului cu Gălbenele și gladiole 
să nu rătăcești direcția de unde se aude murmurul dacă-l răsuflă foalele Bătrânului Poet 
să nu încetezi a vedea în spatele – în fața – după – dincolo de - prin  
Să nu încetezi  
 
a atinge tulpinile de iarbă   
al căror tăiș taie umbrele capului până când din craniu 
evadează oul 
țâșnește în afară timpanul 
 
Să nu încetezi a repeta Să nu încetezi a tulbura acțiunea 
Să nu încetezi a face mișcări circulare Să nu încetezi a sfâșia a rupe 
Să nu încetezi a stinge focuri Să nu încetezi a da foc  
Să nu încetezi a merge înăuntru și afară. 
A intra mare și a ieși mic, 
a intra mic și a ieși mare. 
A numi urme semnele lăsate de păsări pe pământ   
A căuta limite și a șterge limite. 
Cu albastrul a pătrunde miezul și cu galbenul a iradia din el 
A răni cuțitele cu o floare 
 
Să nu încetezi 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Svatava Antošová 
 
Svatava Antošová s-a născut pe 3 iunie 1957 în orașul Teplice din Boemia de Vest. 

Și-a luat bacalaureatul în 1976 iar apoi, între 1976 – 1978 a studiat la Școala Medie de 
Biblioteconomie din Praga. Până în 1982 a lucrat la Biblioteca Județeană din Teplice iar 
după aceea a lucrat ca muncitoare în orașele České Budějovice și Teplice. Între anii 1993 
– 1997 a lucrat ca redactor al postului de radio din orașul Ústí nad Labem iar din 1998 
până în 2001 la editura pragheză Hearst-Stratosféra. A revenit la profesia de bibliotecară 
între 2002 și 2004 iar din 2009 lucrează ca redactor la revista literară Tvar.   

Antošová este una dintre primele autoare din fosta Cehoslovacie care și-au asumat 
în mod deschis lesbianismul, aspect care, de altfel, i-a influențat în mod esențial opera. 
Din acest motiv, i-a fost practic imposibil să publice oficial în anii Normalizării, în 
schimb a fost foarte activă în regim de samizdat și a publicat în cele mai importante  
reviste culturale underground care reușeau să apară în perioada respectivă (în special 
Vokno și PAKO, la întemeierea acesteia din urmă contribuind în mod esențial în partea a 
doua a anilor ’80). Tot în regim de samizdat și-a publicat și primele trei volume: 
Underwood (1978), Trezire la nivelul encefalului (1979) și Visul despre marea 
evadare (1980).  În această perioadă s-a apropiat considerabil de lumea mai mult sau mai 
puțin underground a rock-ului ceh, ajungând să colaboreze constant cu o serie de trupe, să 
scrie texte pentru acestea sau să-și recite poeziile în acompaniamentul muzicii lor. 
Activitatea ei s-a dezvoltat mut în anii dezghețului Gorbaciov, când textele ei au început 
să apară și în publicații semioficiale sau chiar oficiale precum Dotyky din Bratislava, 
Kmen, Literární měsíčník, Mladý svět, Revue Teplice. După Revoluția de Catifea din 
anul 1989, Antošová a început să publice în mod curent, atât în periodice (Clinamen, 
Cosmopolitan, Dekadent geniální, Iniciály, Intelektuál, Lettre international, 
H_aluze, Host, Labyrint, Literární noviny, Marianne, Mladá fronta Dnes, Prostor 
Zlín, Sanquis, Salón, Souvislosti, Tvorba, Tvar, Soho Revue,Weles, Živel), cât și în 
volum, interesul pentru creația sa fiind, deși neoficial, foarte mare încă din anii´80. 
Poezia Svatavei Antošová, care utilizează în mod manifest disponibilitățile recitative 
ale textului, oglindește în mod deschis și chiar  provocator caracterul autoarei, atât în 
dimensiunea sa poetică, precum și în aceea umană. Versurile sale își au rădăcinile în 
poetica underground-ului ceh și în așa numita poezie-rock din anii ’70, dar trădează și 
puternice conexiuni cu suprarealismul, precum și influența creației beatnicilor 
americani, demonstrând nonconformismul plebeismului poetic și exprimând, în 
opoziție față de lumea încremenită și ipocrită a anilor ’80, angoasa determinată de 
dezumanizarea lumii, absența și nevoia de sentimentul iubirii transformat aproape în 
instinct de conservare, de dragoste și de sex. Conținutul metaforic bogat al poeziilor 
are drept contrapunct prozaizarea frecventă a textului, este întărită de utilizarea unor 
scene și decoruri „nepoetice”, a unor imagini expresive și a unor vulgarisme 
intenționate. Totuși, deși menit în mod aproape programatic a ataca ideea de iluzie, 
gestul poetic nu este unul negativist, ci, dimpotrivă, este orientat către căutarea 
valorilor universale ale vieții individuale.   
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Creația autoarei a fost tradusă în limbile germană, slovacă și română. 
 
Volume publicate: 
Underwood (1978)   
Trezire la nivelul encefalului (1979)  
Visul despre marea evadare (1980).   
 Mi se spune poezie (1987)  
Muierea asta tre’ să fie beată! (1990);  
De două ori pentru prieteni (1991);  
Tórana (1994);  
...Fără să taie capul (1994);  
Calendarul celui de-al șaselea simț (1996)  
Dama cu coarda (2004);   
Încă nu mă ucide! (2005);  
Bale de lup (2008);  
Să nu-i spui mamei (2011);  
Scoabe (2012). 
 
De asemenea, în anul 1989 i-a fost pus în scenă textul Ore de noapte suplimentare (1989) 
 
Mircea Dan Duță 
 
 
 
PERFORMANCE 
(5 básní z cyklu věnovanému básníkovi a performerovi Milanu Kozelkovi) 
 
PERFORMANCE  
(5 poezii dintr-un ciclu dedicat poetului si performerului Milan Kozelka) 
 
Material preluat de pe paginile de internet ale Grupului XXVI 
 
 
Když tě prekarizují     
není co řešit      
 
Ve stínu mešit hrubneš          
do vrásek           
a jako opasek špinavý                   
od cé čtyřky                             
zadními dvířky protahuje se             
k tobě na noc                                 
den                                   
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Bledý rmen kvete pod billboardem               
s logem banality                        
a finanční analytik outsourcuje          
tvé sny o štěstí                         
Na levém zápěstí máš nový podpis dlažbu.     
beznaděje                              
Krev se ti směje jako na laptopu          
filmové slunce kdesi v Detroitu          
Pánové z Deloittu zvou tě              
na večeři a kladou divné otázky          
A že prý bez masky                      
to tady nikdo nepřežije                  
A co…Poezie? řekneš                   
nesměle a marně                        
zatímco v proklatě dobré robotárně     
čekáš 
že ti proklatě dobře taky zaplatí.         
V botách od Bati co se rozpadají.        
zkoušíš svůj život znovu nakopnout.     
Rex Stout se válí u postele.               
vedle studeného capuccina.              
a celá Čína schovaná je v tvých           
značkových tangách                              
z dávno prošlého bambusu.              
O havárii airbusu dozvídáš se            
od své noční můry                             
a ratingové agentury tě posílají           
rovnou do pekel                         
 
Ze světel ramp jsou halogeny            
rumunského tahače.                     
a Donatella Versace zpitá bílým             
krabičákem                                   
chce si s tebou zatančit.                    
JUST DO IT! JUST DO IT!                     
 
Vzkáže ti tvůj prezident                       
a přidá pár hřejivých slov o dobývání rent     
zatímco transparenty v rukou demonstrantů  
označí za pouliční verzi spamu     
Ve vaně plné aspartamu koupe se   
Dick Cheyney s Donem Rumsfeldem  
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a kamera nad kvelbem    
co právě vykrádáš ho     
posílá jim k tomu tvoje 3D skeny   
 
Na burzách padají ceny    
a nikdo už nemá žádná aktiva   
Dokonce i mocná teta Zentiva ruší   
svůj ozdravný pobyt u moře    
Jen v exekutorské komoře      
nevědí co dřív…    ... 
Dáš si pár piv       
na elektronickou sociální kartu   
a na tvém nártu kovový obojek   
červeně se rozbliká    . 
 
Pošlou tě dělat hrobníka na psím hřbitově   
a donutí tě zlidovět při poslechu    
Evy a Vaška      
Jenže pak nějaká smažka zahlídne    
jak tajně pohřbíváš i lidi…    
Začnou kolem tebe slídit neviditelní Apači  
až nakřáplý hlas v tlampači tě vyzve   
abys vyšel s rukama nad hlavou   
Mlhavou noc proříznou záblesky     
dvou výstřelů      
a tvůj stín považovaný za přelud   
otevře znovu čistý nepopsaný sešit   
 
Když tě prekarizují     
není co řešit      
 
 
Când ei te șubrezesc 
nu mai e nimic de spus 
 
La umbra moscheelor te înăsprești  
întru încrețirea ridurilor 
iar ziua ți s-a lăbărțat  
în noapte  
ca o centură de siguranță murdară 
prin ușile din spate        
ale unui Citroën Cactus 
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O floare palidă de romaniță înflorește sub un billboard    
cu logo-ul banalității 
și un analist financiar îți outsourcează 
visele fericirii 
la încheietura mâinii stângi ai o nouă   
semnătură a disperării 
Sângele râde de tine ca soarele dintr-un film  
de pe laptop pe undeva prin Detroit 
Domnii din Deloitt te invită 
la cină și pun întrebări ciudate 
Și mai au nas să spună că aici nimeni  
nu supraviețuiește fără mască 
Dar... Poezia? întrebi 
timidă și în van 
în timp ce trudind în lagărul lor de muncă forțată al dracului de bun 
aștepți  
să te și plătească al dracului de bine 
Din ghetele tale de la Baťa curg petecele 
dar te silești să-i dai vieții un brânci înainte 
Rex Stout se lăfăiește pe lângă pat 
în apropierea unui capuccino rece 
toată China e adunată în  
chiloțeii tăi tanga de firmă 
făcuți din fibre de bambus de mult expirate 
Despre accidentul aeronavei Airbus afli din 
propriul tău coșmar 
iar agențiile de rating te trimit  
direct în iaduri 
 
Luminile rampei au devenit farurile halogene 
ale unui tir românesc  
iar Donatella Versace aghezmuită cu vin alb la cutie 
vrea să danseze cu tine. 
JUST DO IT! JUST DO IT!    
îți va transmite președintele tău 
apoi te va încălzi prin câteva vorbe despre oprirea creșterii chiriilor 
în timp ce va caracteriza pancartele din mâinile demonstranților 
drept spamuri în versiune de stradă   
Într-o cadă plină de aspartam fac baie 
Dick Cheyney și Donald Rumsfeld 
iar camera de deasupra magazinului 
pe care tocmai îl jefuiești 
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le transmite imaginea ta scanată în 3D 
 
La burse acțiunile sunt în cădere liberă 
și nimeni nu mai are niciun fel de active 
Chiar și atotputernica tanti Zentiva42 își întrerupe 
sejurul de tratament de la malul mării 
Numai la Camera Executorilor Judecătorești   
lumea nu-și vede capul de treburi... 
Razi câteva beri  
prin cardul de asigurări sociale 
iar brățara metalică de la glezna ta 
începe să emită semnale luminoase roșii. 
 
Te vor trimite pe post de gropar la un cimitir de câini  
și te vor obliga să te transformi în plebeu ascultându-i  
pe Eva și pe Vašek43 
Numai că pe urmă un aurolac te va zări  
cum în secret îngropi și oameni... 
Apași nevăzuți încep să se îmbulzească în jurul tău 
până când o voce răgușită te va soma prin megafon 
să ieși cu mâinile deasupra capului 
Două împușcături vor fulgera  
prin noaptea cețoasă 
iar umbra ta pe care-o vor lua drept fantasmă 
va deschide iarăși un caiet curat, neînceput 
 
Când ei te șubrezesc 
nu mai e nimic de spus 
 
_________ 
 
Ulicemi Teplic jde muž  
v maskáčové burce  
Pomalým krokem skenuje dlažbu.               
sofistikovaně mhouří oči                         
vzdálenostem propůjčuje chladnou netečnost    
 
Na rohu před prázdnou pizzérií se zastaví        
a porovnává se s odrazem ve skle                

                                                
42 Puternică societate farmaceutică, astazi parte a concernului Sanofi. A apărut în 1938, în fosta 

Cehoslovacie sub numele de Farmacia Vulturul Negru.  
43 Eva și Vašek - Duo muzical foarte popular în Cehia. 
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Zevnitř ho prohmatává unavený zrak servírky     
zvenku bezpečnostní kamera                     
 
Je konec června     
 
Stromy vykrývají údery slunce     
Ptáci se houpou v pavučinách     
 
Zbabělost povýšená na princip     
drží polední klid       
Polední klid zachovává zdání hodnot    
Hodnoty kolabují bez naděje na záchranu    
 
Muž spokojen se svým zevnějškem             
pokračuje kolem rozpálených domů             
Vyhýbá se zornému úhlu satelitu      
nad ruskou vilovou čtvrtí      
Kontroluje souřadnice       
 
Chybný výpočet by jej diskvalifikoval   
sebemenší odchylka vykastrovala      
 
Prochází městským parkem     
rozdává letáky a hovězí krví kreslí na asfalt   
ničemu nepodobné obrazce     
 
Performeři z Emirátů na kolečkových bruslích   
jej sledují nejistými pohledy     
Vietnamští rogalisté přistávají    
raději o kus dál      
Romové tuší podraz  
 
 
Jediní bezdomovci chápou oč jde    
a zajímají se o možnost alternace     
 
Nehybné dusno prořezává zvuk policejních houkaček  
Ve vzduchu vibrují skrytá očekávání     
 
 
Un bărbat care poartă o cagulă precum mascații 
străbate străzile din Teplice 
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Merge la pas privirea lui scanează pavajul 
își contractă pupilele cu un aer sofisticat  
împrumutând depărtărilor o rece nepăsare 
 
Se oprește la colțul din fața pizzeriei goale 
și se compară cu propria sa reflexie în oglindă 
Dinăuntru îl studiază privirea obosită a chelneriței 
iar de afară camera de supraveghere 
 
E sfârșit de iunie 
 
Copacii te apără de atacurile soarelui 
Păsările se dau huța în pânzele de păianjen 
 
Lașitatea ridicată la nivel de principiu  
asigură calmul la vremea amiezei 
Calmul de amiază menține iluzia existenței valorilor 
Dar valorile se pierd fără speranță de salvare 
 
Mulțumit de felul cum arată, individul 
își continuă drumul printre casele încinse 
Evită raza vizuală a satelitului  
situat deasupra cartierului de vile rusești 
Își controlează coordonatele 
 
O eroare de calcul l-ar descalifica 
cea mai mică abatere ar avea efectul unei castrări   
 
Străbate parcul orașului 
distribuie pliante și sânge de vită desenează pe asfalt 
imagini care nu seamănă cu nimic 
 
Performerii din Emirate patinează pe role  
îl urmăresc cu priviri nesigure 
Pentru siguranță, deltaplaniștii vietnamezi aterizează 
ceva mai departe 
Romii suspectează o înșelătorie     
 
Numai boschetarii pricep despre ce e vorba 
și sunt interesați de posibilitatea unei alternanțe  
 
Sirenele poliției sfâșie zăpușeala sufocantă  
În aer vibrează așteptări ascunse 
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________ 
 
Před kostelem sv. Bartholomea  
sedí vietnamský buddhista 
Chvíli vykazuje strnulou pozici 
v níž zkouší splynout s geometrií místa 
Chvíli zuřivě gestikuluje 
 
Pak pomalu vstane  
přenese váhu celého těla 
na levou nohu 
a pravou dlaní se přetlačuje 
s někým neviditelným 
 
Je konec září 
 
Vzduchem se míhají poslední opálené stíny  
schody obarvuje první spadané listí 
Prostor mezi kostelem a nebem 
zeje jako v kteroukoli jinou roční dobu 
odmítavou prázdnotou 
 
Vietnamský buddhista 
přenese váhu celého těla 
na pravou nohu 
a levou dlaní se přetlačuje 
s někým neviditelným 
 
Když přetlačovaná skončí 
rozhodí paže 
a třikrát se ukloní 
 
O kus dál opřen o rezivějící zábradlí 
stojí muž v maskáčové burce 
a nechápavě ho pozoruje 
 
„Čemu se klaníš?“ ptá se.  
„Tam být energie,“ odpoví Vietnamec 
a ukáže vzhůru. 
„Nic tam není,“ řekne muž. „Prodali ji.“ 
„Energie nejít prodat,“ zazubí se Vietnamec. 
„Všechno jít prodat,“ oponuje muž. „I energie.“ 
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„Tahle ne,“ nevzdává to Vietnamec. 
„Tahle taky, věř mi,“ naléhá muž. „Střelili ji 
a místo oltáře dali výčepní pult 
U-rampu pro skejťáky a hajzly se spoustou zrcadel. 
Otevřeno je akorát na Den upálení mistra Jana Husa  
a na Silvestra.“ 
„Energie nejít prodat…,“ opakuje zamyšleně Vietnamec 
a dál se věnuje svému obřadu. 
 
 
 
În fața bisericii Sfântului Bartolomeu 
stă așezat pe pământ un budist vietnamez 
Ba prezintă o poziție rigidă 
în care încearcă să fuzioneze cu geometria spațiului 
ba gesticulează frenetic  
 
Apoi se ridică încet 
se lasă cu toată greutatea corpului 
pe piciorul stâng 
și împinge cu palma dreaptă  
în palma cuiva pe care nu-l putem vedea  
 
Este sfârșitul lui septembrie 
 
Prin văzduh se amestecă ultimele umbre arse de soare 
scările iau culoarea primelor frunze căzute  
La fel ca pe parcursul oricărui alt anotimp,  
spațiul dintre biserică și cer emană  
un aer de refuz și deșertăciune   
 
Vietnamezul budist 
se lasă cu toată greutatea corpului 
pe piciorul drept 
și împinge cu palma stângă 
în palma cuiva pe care nu-l putem vedea  
 
Când această luptă încetează 
vietnamezul întinde brațele în lături  
și se înclină de trei ori 
 
Ceva mai departe, rezemat de o balustradă ruginită 
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bărbatul care poartă cagulă 
îl privește fără să înțeleagă 
 
– În fața cui te înclini?, întreabă el. 
– Acolo putere mare energie este, răspunde vietnamezul 
arătând în sus. 
– Ba nu e nimic acolo, replică individul,  au vândut-o. 
– Energia nu putut vândut, rânjește vietnamezul. 
– Totul putut vândut, se opune omul, Chiar și energia. 
– Asta energia nu, nu se lasă nici vietnamezul. 
– Ba și asta se poate vinde, crede-mă, insistă individul. Au tras în ea  
și în locul altarului au pus o tejghea cu un dozator de bere 
o rampă în formă de U pentru skateri și alți nemernici și o mulțime de oglinzi. 
Iar prăvălia e deschisă numai de Ziua arderii pe Rug a Maestrului Jan Hus 
și de Revelion 
– Asta puterea nu putut vândut, repetă gânditor vietnamezul 
și continuă să se dedice ritualului său.  
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Simona Martínková Racková 
 
S-a născut pe 18.10.1976, la Praga. Este poetă, jurnalistă, redactor și critic 

literar. Își publică recenziile și lucrările de critică sub numele complet Simona 
Martínková Racková. A studiat limba și literatura cehă la Facultatea de Litere a 
Universității Caroline, din 2013 se ocupă de rubrica recenzii a revistei literare Tvar. 
A fost editor al anuarului ceh Cele mai bune o sută de poeme 2012 și a antologiei în 
două volume Antologie de poezie cehă (2007 și 2009). În 2007 a debutat cu antologia 
Prietena, în 2009 a publicat o serie de douăsprezece poeme dedicate Veneției, 
intitulată Orașul care nu există (ediție bibliofilă, cu gravura de Paul Piekar). În 
octombrie 2015 i-a apărut antologia Dansuri. A publicat poezii în reviste precum 
Host, Tvar, Respekt, A2, în almanahul Wagon; poeziile ei au fost traduse în engleză, 
portugheză, italiană, română și sârbă. 

 
Diana Florentina Popescu 
 
 
 
Liška 
 
Včera jsi celý večer mluvil 
o skle 
 
Vím, ta skleněná stěna 
konverzace: 
Když na ni dýcháš, o to víc 
zarůstá obrazci  
se strukturou, která, ač tenká,  
netaje, 
zaseklá, frustrující 
 
Pak jsem ji ale zahlédla, 
uprostřed sešitu, uprostřed tvých zápisků, 
určitě náležitě divných: 
Lišku, jakou by nakreslil můj syn, 
bezbrannou, celou placatou, 
s křivýma ušima, 
dvourozměrnou, 
a navíc – bože! – s deštníkem 
 
Deštník byl, jistě, celý uzavřený, 
takový introvertní deštník, 
zcela prost mužské agrese 
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a řečí pro řeči: 
Ne zapíchnut, spíš plaše položen 
do vzduchu (někdo by řekl lajdácky, 
mně se však líbí plaše),  
protože zem jsi pod ní nenakreslil 
 
Kdybys chtěl vědět, kdo jsem, 
tak jasně: 
Mary Poppinsová, 
ta, co si lítá s deštníkem, vlající medúzou 
ne po městě, ne jak splašená na trhu, ne v Lidlu tady dole, 
ale do oken nahlíží a vidí, už to vidí, 
už vidí a už tuší 
uprostřed deště, teď 
 
Anebo drak: 
Pokud je tříhlavý, sednout si obkročmo 
za jednu z hlav, logicky za tu druhou 
(ta kůže vůbec není slizká, je jenom studená, 
je jenom studená a hladká) 
 
A rukama ho obejmout, 
jak objímají děti: 
 
Aby se tolik nebál 
Aby v té hoře nebyl pořád 
sám 
 
 
Vulpea 
 
Ieri ai vorbit toată seara 
despre sticlă 
 
Știu, peretele acela de sticlă 
al conversației: 
Când respiri pe el, figura 
se mărește   
cu o structură care, deși fragilă,  
nu ascunde, 
este înfundată, frustrantă 
 
Însă apoi am văzut-o, 
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în mijlocul caietului, în mijlocul însemnărilor tale, 
cu siguranță firesc de ciudată: 
O vulpe desenată parcă de fiul meu, 
neajutorată, toată aplatizată, 
cu urechi strâmbe, 
bidimensionale, 
și în plus – Doamne! – cu umbrelă 
 
Umbrela era, desigur, închisă, 
o umbrelă introvertită, 
fără pic de agresiune masculină 
și prin vorbă pentru vorbă: 
Nu înfiptă, ci așezată plat 
în aer (unii ar spune neglijent, 
dar mie-mi place plat),  
pentru că nu ai desenat pământul de sub ea. 
 
Dacă ai vrea să știi cine sunt, 
atunci clar: 
Mary Poppins, 
care zboară cu umbrela, meduză plutitoare 
nu prin oraș, nu ca o apucată-n târg, nu aici jos în Lidl, 
ci pe fereastră privește și vede, deja vede, 
deja vede și simte 
în mijlocul ploii, acum 
 
Sau un zmeu: 
Dacă are trei capete, să-i încaleci 
Unul dintre capete, pe cel de-al doilea, evident 
(pielea nu e deloc alunecoasă, e doar rece, 
e doar rece și fină) 
 
Și să-l îmbrățișezi, 
cum îmbrățișează copiii: 
  
Ca să nu se mai teamă atât 
Ca pe muntele acela să nu fie întruna 
singur 
 
________ 
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Žádná Ofélie 
 
Žádná Ofélie, 
z té je mi mdlo, 
amorfní bytost, negativ ženy, 
poddajnost pokrytá mázdrou, 
plavá, splavná, bez ostnů, 
albínka s bílými řasami, muréna stínující dno 
 
Žádná Ofélie 
 
Holka ze břehu,  
ta, co si bere jablka z cizí zahrady 
Odrzlá holka se spálenými rameny, hebká a rozcuchaná, 
vydupe si ze země ten rytmus 
 
Natáhne se přes plot, trhne větví 
a setřese ten čas 
 
 
Asta nu e Ofelia 
 
Asta nu e Ofelia, 
de Ofelia mi-ar fi silă 
ființă amorfă, negativ de femeie, 
momâie învelită-n piele proastă, 
plavă, alunecoasă, fără spini, 
albinoasă cu gene albe, țipar aruncându-și umbra pe fundul apei 
 
Asta nu e Ofelia 
 
Fata de pe mal,  
Ce-și culege mere din altă grădină 
Fată-ndrăzneață cu umeri arși, fină și ciufulită, 
își trage din țărână ritmul  
 
Se-ntinde peste gard, rupe ramuri 
și scutură timpul 
 
________ 
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Oslava 
 
Jeli jsme za přáteli 
děti na zadních sedadlech usnuly 
 
Křižovatka v nadechnutí mezi dvěma městy 
nikdy si nebudu pamatovat jejich jména 
byl listopad, večer trval už několik týdnů 
 
Náhle jsi zaváhal kudy dál 
to se ti už dlouho nestalo 
 
Chumáče mlhy 
se na nás valily 
ze všech směrů 
na mapě tak přesně  
určených 
 
Vlny mlhy 
jako by tam vzadu  
někdo škodolibě  
šlapal na měchy 
 
Vlny mlhy 
tak jako loni 
na koncertě Sisters of Mercy 
šli jsme tam sami 
tak divně, nepatřičně, bez dětí 
Oblékla jsem se do černého, tak se to má 
Ty rozpaky, být zas jen spolu 
Byli jsme k sobě velmi zdvořilí 
 
Kapela zvyklá na koncertní haly 
hrála v odstrčeném klubu 
někde mezi karlínským mostem 
a koncem na dosah 
 
Zpěvák, na pódiu tak osamělý, 
pateticky rozpínal paže 
jako by chtěl zakrýt 
tu trapnost 
někdejší hity se ztrácely 
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v mizerném nazvučení 
nebylo jim rozumět ničemu nebylo 
rozumět 
 
Stěží jsme se rozpomínali na slova 
která jsme kdysi znali nazpaměť 
 
 ***   
 
Náhodně jsi zvolil směr 
a bylo to jako vždycky dobře 
 
Samota na hranici noci 
 
Zaparkoval jsi u domu 
syn se začal protahovat 
dcerka se mi schoulila  
do prohlubně mezi ramenem a klíční kostí 
do důlku pro dětskou tvář 
 
Oslepující světlo 
teplý pach kamen, jídla a vína 
prostor prořezaný hlasy 
 
Tak jste tady! 
Slavíme! 
 
_________ 
 
Petrecere 
 
Mergeam la niște prieteni 
copiii pe scaunele din spate adormiseră 
 
Intersecție între două orașe 
niciodată nu-mi voi aminti numele lor 
era noiembrie, seara dura de câteva săptămâni 
 
Deodată nu mai știai pe unde s-o apuci 
nu ți s-a mai întâmplat demult 
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Smocuri de ceață 
se revărsau spre noi 
din toate direcțiile 
pe hartă atât de precis  
marcate 
 
Valuri de ceață 
de parcă în spate  
cineva malițios  
călca pe mușchi 
 
Valuri de ceață 
ca anul trecut 
la concertul Sisters of Mercy 
ne-am dus singuri, 
așa ciudat, cum se cuvine, fără copii 
M-am îmbrăcat în negru, cum trebuie 
Stânjeneala aceea, de a fi iar numai noi doi 
Am fost foarte politicoși unul cu celălalt 
 
Trupa obișnuită cu săli de concert 
cânta-ntr-un club înghesuit 
undeva între podul Karlín 
și capătul lumii, undeva, la îndemână 
 
Solistul, pe podium atât de singur, 
desfăcea patetic brațele 
de parcă ar fi vrut să acopere 
penibilul 
hituri de altă dată se pierdeau 
în sonorizarea mizerabilă 
nu se puteau înțelege, nu se putea înțelege 
nimic 
 
 
Cu greu am început să ne amintim cuvintele 
pe care le știam odată pe dinafară 
 
 ***   
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Ai ales o direcție la întâmplare 
și, ca de-obicei, a fost bine 
Singurătate la granița nopții 
 
Ai parcat lângă casă 
băiețelul a început să se-ntindă 
fetița mi s-a ghemuit  
în cavitatea dintre umeri și clavicule 
în adâncitura pentru un chip de copil 
 
Lumină orbitoare 
duhoarea caldă de sobă, mâncare și vin 
spațiu tăiat de glasuri 
 
În sfârșit, ați ajuns! 
Să petrecem! 
 
 
Tříletý 
 
Ještě batolecí ruka se odvážně noří 
do nafukovacího bazénku: 
„Zachránil jsem mravence!“ 
 
Plastový kelímek místo podběráku, 
otvory vespod crčí voda: 
„Zachránil jsem mouchu!“ 
 
Gumová želva, co umí stříkat vodu, 
a na křiklavě žlutém krunýři… 
„Zachránil jsem trubce!“ 
 
Jak mu říct 
že už byli 
všichni mrtví? 
 
 
Are trei ani 
 
Mâna de țânc se scufundă curajos 
în bazinul gonflabil: 
„Am salvat furnica!“ 
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Pahar de plastic în loc de plasă, 
prin găurile de jos șiroiește apa: 
„Am salvat o muscă!“ 
 
Țestoasă de cauciuc ce poate stropi cu apă, 
și pe carapacea de-un galben țipător… 
„Am salvat un trântor!“ 
 
Cum să-i spui 
că erau deja 
morți cu toții? 
 
________ 
 
 
Domov 
 
Zahrada jako placka 
uprostřed dům  
obílený 
celý z marcipánu 
 
Takový stál na dortu k mým desátým 
narozeninám 
pěna vaty dýmala z komína 
chodila jsem se na něj tajně dívat do ledničky 
se strachem dotknout se 
 
Zahrada holá oholená 
už bez bezů 
Když jsi jim vyvracel kořeny 
odhalil jsi ježčí hnízdo 
bezbranné bílé bodliny 
ještě měkké slepé 
 
A já 
osmiletá gymnastka 
sedím na pumpě 
ruce zabořené v kapsách zástěrky 
Ta bezmoc a vztek! 
 
Sousedka s tlustým zadkem se ohýbá pro ořechy 
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co halasně vymlátili z větví 
nad naší zahradou 
Dupe po trávě 
protkané hvězdami 
z mé nové sestavy 
 
Místo stuhy toaleťák přivázaný ke klacku 
holčičí hubenost 
v trikotu „Poupat“: 
„Mami, a teď schválně sleduj…“ 
rozeběhnu se k další sérii hvězd 
 
Nitro zahrady ještě chrání věnec šeříků 
lemují, voní, jsou 
 
„To ti byly tři roky, 
šla jsem od vlaku 
a tys mi ze vrátek vyběhla naproti 
oblečená jen v mašli na culíku 
opálená a rozesmátá…“ 
 
Moje tříletá 
mě tiskne koleny, 
otlučenými letními jablky  
„Maminko, ty jsi krásná, máš šatičky… 
musíš tady být, 
musíš tady být 
pořád.“ 
 
Nikdy už to nevysloví 
tak přímo 
 
Zahrada bez bezů, 
náhle obnažená, plochá, křivá 
Zahrada 
na kterou táhne 
 
A dům 
kde umřel táta 
už není k bydlení 
 
Prostory uvnitř  
probourány 
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Acasă 
 
Grădina ca o felie 
în mijlocul casei  
albă 
toată din marțipan 
 
Una la fel era pe tort la zece ani 
de ziua mea 
spuma de vată fumega din coș 
mă duceam să mă uit pe ascuns la el în frigider 
cu teama de a-l atinge 
 
Grădina dezgolită nudă 
socul nu mai era 
când i-ai răsturnat rădăcinile 
ai descoperit un cuib de arici 
țepi albi fără apărare 
orbi încă moi 
 
Și eu 
O gimnastă de opt ani 
stau pe pompă 
cu mâinile scufundate în buzunarele șorțului 
Neputința și furia! 
 
Vecina cu fundul gras se apleacă după nucile 
pe care le-au bătut zgomotos de pe ramuri 
deasupra grădinii noastre 
Calcă apăsat iarba 
am făcut roata pe ea 
de parcă am țesut-o 
 
În loc de panglică, hârtie igienică legată de-un băț 
subțirime de fată 
în costum de gimnastică marca „Mugurașul“: 
„Mami, și acum să te uiți…“ 
îmi iau avânt ca să fac roata de câteva ori  
 
Interiorul grădinii e încă vegheat de o creangă de liliac 
Mărginesc, miros, sunt 
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„Aveai trei ani, 
veneam de la tren 
și mi-ai fugit înainte de la poartă 
aveai pe tine numai funde de pus în păr 
erai bronzată și râdeai…“ 
 
Fata mea de trei ani 
îmi strânge genunchii, 
învinețiți de merele de vară  
„Mami, ești frumoasă, ai eșarfă… 
trebuie să fii aici, 
trebuie să fii aici 
mereu.“ 
 
Nimeni n-o va mai spune 
Atât de direct 
 
Grădina fără soc, 
dintr-o dată goală, plată, strâmbă 
Grădina 
în care suflă vântul 
 
Iar casa 
în care a murit tata 
nu mai e de locuit 
 
Spațiile interioare 
demolate 
 
 
Traducerea poemelor: Gabriela Georgescu 
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Lubor Kasal 
 
Lubor Kasal s-a născut la Praga, pe 24 ianuarie 1958. A studiat timp de un la 

Facultatea de Construcții a Politehnicii Pragheze, urmând însă ca în final să absolve 
Facultatea de Pedagogie a Universității Caroline din Praga. Din motive politice, nu a 
putut să publice până în anul 1989, fiind nevoit să lucreze ca redactor și corector la 
diverse edituri. Între 1993 – 2000 și între 2005 – 2012 a fost redactor-șef al prestigioasei 
reviste literare Tvar, unde s-a angajat încă din 1990, iar între 2003 – 2005 a fost redactor 
al revistei literare online Postmoderní revue, pe care a editat-o împreună cu poeta 
Božena Správcová. Ca o curiozitate, între 2001 și 2002 a lucrat în industria lemnului. În 
prezent este om de afaceri și locuiește alternativ în orașele Praga și Jindřichův Hradec.  

Talent exploziv și nonconformist, Kasal i-a deranjat pe cenzorii comuniști ai 
Normalizării prin poezia sa ironică, plină de aluzii la viața culturală, dar și social-politică 
a țării sale, motiv din care debutul său literar îl consemnăm de-abia la vârsta de 31 de ani. 
În schimb, poezia politică a începătorului târziu Lubor Kasal șochează, provoacă, dar și 
impresionează prin sinceritate. Autorul trece cu eleganță de la versul clasic din volumul 
Casa nebunului la căutarea de o dezordine aproape dadaistă din Urangutanul din uzină și 
spiritul parodic din Doisprezece. O altă caracteristică a creației sale este lucrul cu 
simbolurile, aluziile, trimiterile multiculturale și intertextualitatea pe care i le permite 
erudiția sa ieșită din comun.  

Fragmente din creația sa au fost traduse în engleză, slovacă și slovenă.  
 
Volume publicate 
Îmbarcându-ne în fatalitate44, Mladá fronta, Praga, 1989   
Graiul nostru cel de toate zilele45, Protis,   Hradišťko pod Medníkem, 1993 
Rozătoare răzătoare, Horizont, 1995, Praga  
Iam46, Petrov, Brno, 1997  
Foamete, îngerul exterminator, Petrov, 2000  
Casa nebunului, Host 2004, Praga  
Urangutanul în uzină, Dybbuk, 2008, Praga   
Doisprezece. Omagiu lui Aleksandr Blok, Druhé město, Brno, 2011   
 
Mircea Dan Duță 
 
 
 

                                                
44 Traducere aproximativă a unui joc de cuvinte specific limbii cehe, o combinație între cuvintele 

destin, fatalitate și asumare/intrare/îmbarcare. 
45 Traducere aproximativă a unui joc de cuvinte specific limbii cehe, o combinație între cuvintele sau 

expresiile zilnic, cea de toate zilele, și limbă/grai.  
46 Parodie acidă la unul dintre marile poeme ale romantismului ceh timpuriu, Mai de Karel Hyněk 

Macha, volumul se intitulează Iam, ceea ce înseamnă Mai citit dinspre sfârșit spre început.  
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Z poemy Dvanáct                                                           
 
[3] 
Ó tenhle lunapark                                                           
v němž procházejí se měsíce                                            
všude rostou částice                                                       
proton hadron kvark                                                       
zde hle nejedna krčice leze                                             
a v trávě červic tisíce                                                      
všecko se tlačí do plurálu                                               
plechovky v reklamní kombinéze                                   
piva v dámském overalu                                                 
fedrpuše na ropuše                                                        
a plastové lahve hrající na píšťalu                                 
tra-li-li try-la-la                                                              
nějaká obálka sem také přistála:                                    
 
– Milá maminko a tatínku                                               
předem mého dopisu                                            
se mám moc dobře                                              
je tady moc dobře                                                
íme tady dobře                                                    
a nemůžu to vydržet                                             
Ale poštovní známka řekne do větru:                              
                                                                                         
– Mnnneé                                                                         
to je falešné kilometr k milimetru                       
ať zvítězí svoboda                                                 
 
– Co to je za ksichta?                                                        
Co je to za bledýho maroda                                   
bez krvetvorby?                                                    
Co to je za šlichta?                                                
Ty jeho lícní torby!                                              
Co je to za bratrance                                             
gorilího alfa samce?                                              
A navrch dědek ukňouraná                                  
                               
– Mnnneé ehén                                                                  
letí mi pták a je to pan vrána                                   
                                                                                          
Na poštovní známce                                                          
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šedivý ježek prořídlý                                                           
nese si banán na bodlinách                                                
zablemtá povidly                                                              
a hned slizu celá řeka matlaniny tůň                                        
– Mnnneé ehén ách                                                           
tak mi ho vsuň, spoluobčane                                     
Svobodu svobodným projektům 
 
– Cože?                                          
V sobotu odolný per rektum? 
Nad měsíčním parkem plane                                           
slunce potem slané                                                         
září i v hluchých tetřevech                                               
i ve střevech                                 
 
 
Din poemul Doisprezece 
 
[3] 
Oh, e minunat acest lunapark 
în care lunile să se plimbe pot   
particule răsar de peste tot 
un proton un hadron un quark  
uite aici culcate multe gâtișoare  
și acolo-n iarbă mii de viermișoare  
totul presează spre numărul plural  
conserve în combinezoane de reclamă   
sticle de bere-n salopete de damă   
panașuri pompoase pe broaște râioase 
și sticle de plastic cântând la caval 
tri-li-li tra-la-la 
a sosit și-un plic ce grăiește-așa:  
 
Dragă mami tati bun  
în scrisoarea mea vă spun  
că aicea o duc bine 
că aicea mi-este bine 
că aicea mâncăm bine 
și eu asta nu suport 
 
Dar timbrul de pe scrisoare 
Strigă-n vânt, fără efort: 
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- Naaaaaa... 
asta-i minciună de la A la Z   
aceasta-i realitatea 
să-nvingă libertatea  
 
- Ce-i moaca asta de ascet?  
E palid oricum îl întorci   
e gol de sânge e pe ducă  
cu pungi sub ochi parcă-i nălucă  
arată-a zoaie de la porci 
și parcă-i văr v-o zic în silă  
cu nea masculu‘ de gorilă!  
Cum l-am văzut mi s-a acrit 
moș smiorcăit și sclifosit 
- Mnaaaaaaaa... Ahem... 
uite-un păsăroi cum zboară    
ăsta este domnu‘ cioară 
Pe timbru e-un desen cu un arici  
cam sur și cam chelit vă zic pe bune    
cu o banană-nfiptă-n țepii mici  
ce molfăie de zor magiun de prune 
și-ndată-i curge nasul de te sperii  
de parcă-i robinetul cu mizerii  
- Mnnnaaaaa... Mhm, mhm…  
înfige-mi-l concetățene de se poate     
Pentru proiecte libere vrem libertate         
   
Cum? E sâmbătă și el rezistă – pe la       
spate?  
  
 
Pârjolește parcul lunii soarele sărat  
de cât a transpirat 
în surzi cocoși de munte se-oglindește   
și chiar și-n intestine strălucește. 
 
__________ 
 
Din volumul Casa nebunului 
 
III 
 
La etajul trei stau oameni de zăpadă, 
înghit cărbuni și mătură ritmat, 
își suflă nasul-morcov – cin‘ să-i creadă? 
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Mămico, doar sunt morți, nu e ciudat?  
 
Ce frig simțim din ei... Pe portative 
se cațără târâș doi crabi de baltă, 
pe pianul negru cad zăpezi tardive. 
Mămico, tu, pe tocuri mai înaltă, 
 
vezi, clapa sună-a dinte de metal  
când omul de zăpadă exersează  
un studiu și-l repetă-n mod egal 
și degetele din mică-și inventează  
 
spre-a nu-și topi cei bulgări, mari și grei.  
Furia tatei drept în sus țâșnește  
ca într-un turn, pân‘ la etajul trei. 
Zi după zi, glisând, se irosește,  
 
acolo tati nu face doi bani.     
Tu, mami, în furou alb îmbrăcată,  
să nu-l înșeli după atâția ani...  
De exercițiu n-o uita vreodată? 
 
Trei oameni de zăpadă care încă, 
au, la etajul trei, chip omenesc,  
trei bulgări suprapuși care mănâncă,  
își suflă nasul și se odihnesc.  
 
 
X 
 
Sub ploaie casa fierbe-n spume grele 
monede biciuiesc până-nserează.  
Speriați, pavianii țipă pe podele. 
Cine nu scapă? Cine se salvează? 
 
De-atâta apă casa-n spume arde. 
Spre nori fecioare-vulturițe zboară, 
din pivniță fug dihorii în hoarde. 
Dar cine moare-ntâiul astă-seară? 
 
Dobitocească panică, derută, 
frânturi de gând ca pumnul încleștat, 
și-n gând fac spume, focuri ard o sută.      
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Când va cădea moneda, ce-ai s-aduni? 
Noroc din fier sau ghinion dorat? 
Ard animale-n casa de nebuni... 
 
XIV 
 
Pe cer nori pântecoși precum un tort  
din care curg glazuri și le înmoaie,  
plutește-o ceapă-n cadă, cu efort,  
se ușurează dușul printr-o ploaie, 
e ceață-n baie; murdării, regrete  
se-nvârtejesc spre gura de canal,   
stă, umedă, faianța pe perete.  
Poate-am rămas, cumva, accidental... ?,   
 
tot speră ceapa brună, amorezată   
în fiecare an de-un alt stăpân.  
Spre mine zidul cine-o să-l străbată,     
spre-a mă schimba? Cu cine-o să rămân,  
cine-mi trezește burta nemișcată?,  
așteaptă ceapa-n ceas de chin păgân.    
Dar vântul rece-o tulbură deodată: 
Vâj, vâj, tu, altul, noul meu stăpân!  
 
Pe cer bărbii jilave se arată,  
în baie-i veșnic toamnă înnorată,   
perii de dinți se varsă din pahare,  
vibrează țevi, vuiește robinetul, 
șoptește ceapa: Iar nimic, se pare.   
Gravide sunt, și asta mi-i răsplată,  
doar foile-mi de ceapă degerată. 
Și-așteaptă iarăși, depănând secretul,   
ca în tăcerea veștedă să prindă 
pe cine-i mai apare din oglindă. 
 
În trupul cepei, aripi vor să zboare,  
e ceapa grea de apă, diluată,  
legumă vegetală, făr‘ de sare, 
făr‘ de piper și carne, mai înceată -  
- mai altfel decât alții ni se-arată...   
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
 



 

 
 
 
CERCUL DIN JURUL REVISTEI H_ALUZE 
 
 
 
Alice Prajzentová 
 
Alice Prajzentová s-a născut în 1982, în orașul Děčín din nordul Boemiei. Este 

poetă, redactor de carte și organizator de programe culturale. Din 2007 face parte din 
corpul redacțional al revistei culturale H_aluze. În 2010, autoarea a debutat cu un 
volum al cărui titlu este greu de tradus Kotrmelína, un feminin forțat de la cuvântul 
kotrmelec (tumbă, salt, rostogolire, rostogol etc). Forțând lucrurile, am putea 
improviza o formă precum Rostogoala. Timp de mai mulți ani, Alice a organizat 
împreună cu Anice Jenski festivalul cultural Zarafest iar în afara activităților cotidiene, 
și-a consacrat ultima jumătate de decadă pregătirii laborioase a celui de-al doilea 
volum de poezie, al cărui titlu încă nu este stabilit și din care sunt extrase și textele 
prezentate mai jos. 

Alice practică o poezie concisă, concentrată, pe alocuri ascetică, „algebrică”, așa 
cum ar fi spus Marin Sorescu, dar în niciun caz opacă sau impenetrabilă. Frumusețea 
ei este dată nu numai de alăturarea meșteșugită a cuvintelor, de plasarea fiecăruia 
dintre ele la locul său în conformitate cu reguli stilistice complexe și elaborate, proprii 
autoarei. Construcția textelor este rotundă, acestea nu dau în niciun moment impresia 
de incompletitudine, nedesăvârșire sau lipsă de „loc de întors” stilistic: după punctul 
de la sfârșitul poeziei (adesea inexistent din punct de vedere strict "grafic") nu mai este 
loc pentru nimic – poezia se termină „și punct”. Ceea ce reprezintă un avantaj major 
pentru „neinițiați”: un text cu o structură fermă este mai ușor de înțeles, chiar dacă nu 
pricepem în totalitate cheia limbajului în care a fost scris. Poate că un anumit grad de 
inițiere ajută la o mai amănunțită, dar nu neapărat „mai bună” înțelegere a textelor 
Alicei. De altfel, în cadrul evenimentelor literare la care este invitată, autoarea (care 
este și o excelentă performance-woman) își citește inițial textele fără a da niciun fel de 
explicații, urmând ca de-abia în instanță secundă să prezinte contextul apariției lor. Vă 
propunem să procedăm în același mod, oferindu-vă mai întâi poeziile Alicei „fără 
titraj”, și de-abia după aceea, la sfârșit, „explicațiile”. 

 
Mircea Dan Duță 
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až budou po náhrobcích běhat kočky           
bezobličejnaté vykostím hruď       
zalomím prsty a slivovicí      
podleju dům     
 
až budou po náhrobcích sedávat havrani   
utluču králičí zátylky      
z chlupatých pacek      
ušiju talismany       
 
 
când alerga-vor mâțe printre pietre de mormânt   
din piept eu celei fără chip i-oi smulge oasele-ntr-o zi   
iar degetele când i le voi fi frânt  
cu șliboviță casa-mi voi stropi     
 
când printre pietre de mormânt ședea-vor corbii tuciurii 
în ceafă iepurele-l voi lovi 
și din lăbuțele-i blănoase 
eu talismane îmi voi coase 
 
__________ 
 
nedonošený dnes zrána      
vytáhl kosu      
v koutě dřevníku     
dědkova schovanka     
obalená prachem     
 
brousek namočil     
v kýbli s děšťovkou     
jak se patří odstátou týden    
zítra odkašle matce sbohem    
 
napřesrok ve stejném kýbli    
za krčky koťata       
zprovodí ze světa  
 
 
 azi de dimineață avortonul  
 a scos coasa 
 din colțul șopronului 
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 orfelina de suflet a lu´ tata-mare 
 o năpădise praful 
 
 a umezit tocila 
 în găleata cu apă de ploaie 
 stătută o săptămână așa cum trebuie 
 mâine-i scuipă maică-si un bun-rămas 
 
 la anu’ o să ia de ceafă niște pisoi  
 și tot în găleata asta     
 o să le-arate drumul către lumea cealaltă 
 
________ 
 
pamatuji Pepu        
sedícího na rozkládací piknikové židličce    
sedátko z žluto modré textilie      
v letních horkých dnech       
slamák, bílé bavlněné tričko      
ruce podpírá dřevěná suková hůl     
nejraději měl rozvalitý ořech hned pod domem      
letos bujnou korunu prořezal dřevorubec-rodinný přítel   
 
letos je Pepa mrtvý dvanáctým rokem     
 
 
îmi aduc aminte de Pepa 
cum stătea pe scaunul pliant pentru picnic 
cu șezutul din material textil galben și albastru 
în zilele călduroase de vară 
pălărie de paie, tricou alb din bumbac 
se sprijinea cu mâinile de un baston noduros din lemn 
cel mai drag îi mai era nucul stufos care creștea ceva mai jos de casă 
anul ăsta un tăietor de lemne - prieten de familie - i-a retezat coroana cea bogată  
 
anul ăsta se împlinesc doisprezece ani de când Pepa s-a prăpădit 
 
________ 
 
tak nám zas přijeli      
mámo!        
Už od božího rána  



Romano‑Bohemica IV 

 116

se šůruje         
hadžiky na topení      
hned vedle ztvrdlých chlebových kůrek    
to pro králiky       
aby bylo co       
až se jim půjde       
čistit klece   
 
 
iar au venit, 
 mamă!  
 De azi-dimineață  
 tot curăță   
 instalația de încălzire cu energie spirituală   
 de lângă grămada de coji de pâine uscate 
 pentru iepuri 
 ca să aibă ce să arunce 
 când le-or face   
 curat în cuști 
 
_________ 
 
vrásčitá oddechuje odpoledne     
v šedavém křesle      
kostkovaná huňatá deka přes klín    
kratičké nohy      
sotva ťukají koberec     
 
žilnaté třímají ovladač     
raději zapínat obouruč     
ještě není čeba vyměnit baterky   
 
vrásčitá oddechuje odpoledne    
slina pozvolna vytéká u úst       
na zelenkavý svédr     
 
pravý loket zašívala, to tenkrát    
Pepa vyháněl slípky ven      
 
u sousedů rozbřesklo okno    
už se brzy stmívá     
 
e după-amiază zbârcita gâfâie  
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în scaunul cu rotile cenușiu  
o pătură mițoasă cadrilată îi acoperă  
picioarele scurte 
care de-abia ajung la covor 
 
slăbănoagele strâng spasmodic telecomanda 
mai bine apasă pe buton cu amândouă  
încă nu trebi să șchimb bateriili  
 
e după-amiază zbârcita gâfâie 
din gură saliva i se scurge încet    
pe puloverul verzui 
 
i-a peticit la cotul drept odată 
când Pepa a alungat orătăniile din curte 
 
la vecini un geam a scânteiat în lumina soarelui 
în curând se întunecă 
 
_________ 
 
každý sobě svůj boj       
syn i otec        
on v Baškiri s dětskou obrnou      
krmen mrkví tamních       
balen matkou do hadrů       
 
otec v Bělorusku       
chystá se na první noční…      
vrátí se vždy jen jeden        
když se zapochybuje o loajálnosti svého druha    
 
fiecare pentru sine cu propria sa luptă 
fiul și tatăl 
fiul în Bașkiria are paralizie infantilă 
localnicii îl hrănesc cu morcovi  
maică-sa îl înfășoară-n cârpe 
 
tatăl în Belarus 
se pregătește pentru primul rond de noapte... 
acasă se întoarce acasă numai unul  
dacă celuilalt i se pune la îndoială loialitatea 
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mám to tu všecko vymydliný     
tetelí se vrásčitá     
vemte něco, Jéniku     
vaša maminka nepřinde?    
 
duritky necinkají        
umazaně plácají     
do očí se nikdo nepodívá    
jen aby nerozlil čirou     
 
vrásčitá spokojeně       
mlaská rybu      
 
 
aici tăti-s spalati cu sapun 
zice zbârcita cu glas tremurat 
ie o țârucă di-aiși, mă, Jénik   
da´ oare mamic-ta n-ar´  să vii?  
 
paharele incasabile nu scot niciun clinchet    
doar un fel de pocnet înfundat 
nimeni nu privește în ochii nimănui 
de teamă să nu verse votca 
 
zbârcita clefăie mulțumită   
niște pește 
 
 
NOTA TRADUCĂTORULUI 
 
Bunicii dinspre mamă ai autoarei provin dintr-o regiune din estul fostei 

Cehoslovacii, acum inclusă in Ucraina. Bunica, numită în text „Zbârcita”, era de origine 
evreiască și nu a învățat niciodată să vorbească bine cehește, în limbajul ei apărând 
numeroase rusisme și polonisme. Aceasta în special din cauza faptului că, în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, a fugit împreună cu soțul său, de origine din Belarus, inițial 
către est, pentru a se refugia din valea armatelor germane,  apoi către vest, în speranța de 
a scăpa de tăvălugul ofensivei sovietice (vezi referirile cu privire la Bașkiria și la armata 
din Belarus). Rămâne la decizia cititorului dacă aceste explicații pe care, repetăm, 
autoarea le oferă numai în urma primei lecturi, ajută și favorizează sau nu înțelegerea 
textelor și în principal relația cititorului cu acestea. 

 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Jitka Hanušová – poeta fără formalități inutile 
 
Născută în 1982, poeta Jitka Hanušová, redactor-fondator al apreciatei reviste 

literare H_aluze, este prin excelență – parafrazând volumul de debut al autoarei - poeta 
Fără formalități inutile. Da, exact așa se numește această carte apărută în 2013 la editura 
H_aluze și probabil că ar fi fost greu de găsit un titlu mai potrivit, care să caracterizeze 
perfect nu numai conținutul, ci și pe autoare. Printr-un talent de excepție, o educație 
solidă, un nivel înalt, complex și multilateral de cultură generală și specializată (Jitka 
este, printre altele, și o excelentă traducătoare din literatura finlandeză, printre reușitele 
sale numărându-se și tălmăcirea în cehă a unuia dintre titlurile-fanion ale literaturii 
contemporane din Țara celor o mie de lacuri, Moașa de Katja Kettü), un caracter ferm, un 
mod profund personal și elaborat de a înțelege, interpreta, utiliza și prelucra ideea de 
cultură și, nu în ultimul rând, printr-o frumusețe explozivă, autoarea nu ar fi avut cum să 
nu atragă atenția asupra sa oricând și oriunde în lume, în oricare context social, cultural și 
/ sau - cu permisiunea dumneavoastră, pe ultimul loc al listei - literar. Așa cum, fără doar 
și poate, era de așteptat chiar și pentru „neinițiați”, poezia Jitkăi se încadrează ideal – atât 
cât poate poezia să o facă – în această ecuație. Meșteră experimentată în ale cuvintelor, 
autoarea se „joacă” cu ele exact atât cât îi convine și în măsura în care acest joc (sau 
joacă, luați-o așa cum doriți) nu-i afectează sensurile pe care dorește să le transmită 
cititorului – iar dacă există vreun domeniu în care Jitka cea aproape niciodată 
(pre)dispusă la compromisuri le refuză în totalitate, acesta este imperiul sensurilor exacte 
și lipsite de echivoc, atât în poezie, cât și în viață: „Linia îmi parcurge fruntea / iar tu ești 
invitat / la o cină fără meniu / cu lenjerie de pat din bumbac / să fii gol / fără tacâm / fără 
șervețel / la o degustare / fără formalități inutile”. Sau poate că or fi simțuri și nu 
sensuri? Greu de spus... „Am făcut sex sprijiniți de balustradă, / o balustradă de lemn, / 
așchiile ne pătrundeau în palme, / a trecut pe lângă noi un autobuz, / trei călători cu tot 
cu șoferul, / le-am făcut cu mâna / cu una dintre mâini, / cu cealaltă ne propteam de 
gard, / pădurea foșnea, / pârâul susura, / pe nu știu unde o ciocănitoare într-un copac 
ciocănea, / aerul încremenise, / așa cum se întâmplă spre sfârșitul verii, / vremea 
culesului, / vremea aromei grele a zilelor fertile.” În orice caz, merită menționat aici 
(chiar și cu riscul de a ne repeta) faptul că Jitka Hanušová - fie că și-a dorit sau nu acest 
lucru – i-a oferit celui care vine în contact cu creația sa poetică (analist, critic, „simplu” 
cititor sau, cu voia dv. ultimul etc., traducător) cheia aproape necondiționată către 
înțelegerea și interpretarea acesteia prin deja menționatul titlu al volumului de debut: de 
Jitka și de poezia ei ne vom putea apropia cu cele mai mari șanse de reușită dacă vom ști 
să renunțăm la formalitățile (pe care ea le consideră?) inutile, să nu alterăm autenticitatea 
și prospețimea figurilor de stil prin „absurda” descompunere a firului în șaisprezece, să 
știm, să vrem și să fim dispuși a accepta ceea ce cu umană și auctorială generozitate ni se 
oferă, să reacționăm în timp util (sau, în funcție de situație, „online”) la „provocările” 
adesea (ne)disimulate pe care le-ar putea conține textele autoarei. Iar volumul în pregătire 
Jurnalul finlandez nu pare dispus a schimba prea multe pe acest plan: aduce, ce-i drept, 
mai multă oralitate, o formulă mai concentrată a expresiei poetice, o comunicare (încă și) 
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mai directă cu cititorul, dar păstrează principiul: valabil este ceea ce înțelegi „de prima 
dată”, orice întoarcere pe toate părțile a acestei prime impresii nu va face decât să o 
altereze: „sunt aici și aici nu mă găsesc / stau jos călătoresc și amorțesc /  mișcare nu 
este / eu aici nu este / trupul pulsează / aceeași poveste / ce a mai fost aici și s-a întors / 
de fapt ea n-a plecat nicicând / de-a pururi e cu mine / și-amorțeșteˮ- 22.4.2015 în 
autobuzul spre helsinki Asul pe care mizează Hanušová este, fără doar și poate, eficient, 
impresionant, original și, de ce n-am spune-o, în spiritul – până la proba contrarie, 
postmodernist al – timpului pe care îl trăim. Ce întrebări ar mai fi de pus? Poate doar, 
eventual, cu privire la perenitatea efectului, la asumata permanență a eternității, la 
presupusa nemărginire a infinitului. Dar, vă rugăm să ne scuzați, se pare că, fără să vrem, 
am intrat (din nou?) în domeniul formalităților inutile... 

 
Mircea Dan Duță 
  
_________ 
 
A už to není ta babička...      
 Její selské škraně,       
 kam se poděly?        
A rubín z jejích rtů ...       
 
Schramstla je           
a vyplila        
a ony se scvrkly           
jako granátová jablíčka,      
která utrhneš        
a nesníš.             
časem shnijí a uschnou.       
jako ty Schillerovy              
v šuplíku.                
 
Změní ti úplně tvou tvářnost…      
 
Pak pátráš         
v mozaice jejího úsměvu        
a už ji nepoznáváš.       
         
Je droboučká jako zrnko,       
a ty se bojíš fouknout,        
aby neodlítlo.         
 
 
 Și bunica nu mai e... 
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Obrajii ei de femeie de la țară, 
unde au dispărut? 
 Și rubinul de pe buzele ei... 
 
Și le devora  
și scuipa  
iar ele se stafideau 
ca niște rodii 
pe care le culegi  
dar nu le mănânci   
cu timpul putrezesc și se usucă de tot  
ca rodiile lui Schiller   
în sertar.  
 
Asta îți schimbă complet înfățișarea... 
 
Apoi iscodești  
prin mozaicul zâmbetului ei  
și n-o mai recunoști. 
         
Este măruntă, cât un bob,  
te temi că, dacă sufli, 
zboară.  
 
_________ 
 
zorané brázdy      
jako zrcadla     
zrcadla do samot    
krajin přebolestných    
leč smírných     
 
zorané brázdy     
oslepují leskem    
vábí k souloži     
lákavé námluvy    
těch jiných     
 
 
brazde arate 
ca niște oglinzi 
oglinzi întoarse către singurătățile 
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peisajelor încărcate de durere 
dăruind împăcare 
 
brazde arate 
de o orbitoare strălucire 
ademenesc la împreunare 
te ispitește jocul 
seducției celorlalți  
 
(2004) 
 
_________ 
 
Souložili jsme opření o zábradlí,    
dřevěný zábradlí,     
třísky se zadíraly do dlaní,    
kolem projížděl autobus,    
tři cestující i s řidičem,    
mávali jsme na ně,     
jednou rukou,      
protože druhou jsme se opírali,   
les šuměl,      
potok crčel,      
a kdesi do stromu bušil datel,    
vzduch stál,      
jak to ke konci léta bývá,    
čas žní,      
těžkého aromatu plodných dní.   
 
Am făcut sex sprijiniți de balustradă,  
o balustradă de lemn, 
așchiile ne pătrundeau în palme 
a trecut pe lângă noi un autobuz 
trei călători cu tot cu șoferul,  
le-am făcut cu mâna 
cu una dintre mâini, 
cu cealaltă ne propteam de gard 
pădurea foșnea, 
pârâul susura 
pe nu știu unde o ciocănitoare într-un copac ciocănea 
aerul încremenise, 
așa cum se întâmplă spre sfârșitul verii, 
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vremea culesului, 
a aromei grele a zilelor fertile. 
 
 
(2013) 
 
_________ 
 
 
Ze sbírky Bez zbytečných formalit 
Din volumul Fără formalități inutile 
 
Po mém čele čára vede    
a ty jsi zvaný      
k večeři bez menu     
v bavlněném povlečení      
a nahý       
bez příboru      
bez ubrousku      
k ochutnání      
bez zbytečných formalit    
 
Linia îmi parcurge fruntea 
iar tu ești invitat 
la o cină fără meniu 
cu lenjerie de pat din bumbac   
să fii gol 
fără tacâm 
fără șervețel 
pregătit pentru o degustare 
fără formalități inutile 
 
(2013) 
 
__________ 
 
 
Vanitas vanitatum     
 
Vedral jsi se ke mně     
s vervou sis prorval průrvu    
zarostlou křovinou     
avšak robustního jak chceš    
růstu jsme se ani jeden nedočkal   
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Vanitas vanitatum 
 
Ai pătruns în forță către mine 
erai în vervă ți-ai croit pârtie  
prin tufișul des  
cum vrei  
dar n-am apucat niciunul să-l vedem crescând 
 
(2013) 
 
__________ 
 
(Publikované v Tvaru)   
 
Vypletl jí očima cop z chloupků ohanbí   
všeptal do nich ta slova     
všednodenní krmi      
vztyčil šibenici uprostřed pokoje    
a bezostyšně ji přizval k hostině     
 
 
(Publicate în revista Tvar) 
 
Cu ochii i-a-mpletit codiță din fire de păr puberal 
cu șoapte-n ele-a insuflat acele vorbe  
ale înfulecatului de fiecare zi 
spânzurătoare a-nălțat în mijlocu-ncăperii 
și fără urmă de rușine a-mbiat-o la ospăț 
 
(2014) 
 
__________ 
 
Po půlnoci v koupelně (1. 1. 2014)    
 
 
Linky smazané      
vlhčeným ubrouskem      
čmoudy černé         
vpité hluboko         
do spojivkového vaku      
 
kalhotky u kolen      
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ledem vyhlazovat vrásky     
čelní moréna       
 
nikdo není nucen      
se na to dívat       
nikdo to vidět       
nemá   
      
 
În baie, după miezul nopții (1. 1. 2014) 
 
Dâre șterse   
cu un șervețel umed 
fuioare negre de fum   
absorbite adânc  
în sacul conjunctival 
 
chiloții coborâți la genunchi 
 
îmi răcoresc ridurile cu gheață 
morene frontale 
 
nimeni nu e obligat 
să se uite 
nimeni nu trebuie 
să vadă 
 
(2014) 
 
__________ 
 
Z finského deníku 
Din jurnalul finlandez 
 
4.–5. 4. 2015 na návštěvě       
     
Sahti a čerstvě vyuzený losos.     
Domov.        
Plotem ukrojit kus země        
vymezit jejich, svoje, je a sebe.     
Pak sousedovi chodit kálet před dům.    
Země zemi.        
Státům.        
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4.–5.4.2015 în vizită 
 
Sahti și somon proaspăt afumat. 
Căminul. 
Să decupezi cu un gard o bucată de pământ   
să separi ce-i al lor, al tău, pe ei și pe tine.  
Pe urmă să te duci să te caci în fața casei vecinului.  
Pământul al Pământului să fie și al țării.47   
Al statelor. 
 
__________ 
 
 22. 4. 2015 v busu směr Helsinky  
 
jsem tu a nejsem tu     
sedím jedu strnu     
pohyb není      
já tu není      
tělo tepe      
nic se nemění      
bylo to tu a je to tu zas    
vlastně to ani nikdy neodešlo    
je to tu pořád      
a strne       
 
22.4.2015 în autobuzul spre Helsinki 
 
sunt aici și aici nu mă găsesc 
stau jos călătoresc și amorțesc 
mișcare nu este  
eu aici nu este 
pulsează ritmic trupul 
nimic nu se schimbă  
ce a mai fost aici și s-a întors  
de fapt ea n-a plecat nicicând 
de-a pururi e cu mine 
și-amorțește 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 

                                                
47 Joc de cuvinte practic intraductibil: în limba cehă, země înseamnă și Pământul ca planetă, și țară. 
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Tomáš Míka 
 
S-a născut la Praga, pe 1 decembrie 1959. A studiat boemistica și anglistica la 

Facultatea de Științe Umaniste a Universității Caroline din Praga (pe scurt, FFUK), după 
care, începând din 1987, a funcționat ca pedagog la diverse școli pragheze, până în 1991 
funcționând și în cadrul Catedrei de Translatologie a FFUK. În cursul anului 2002 a 
predat și la University of Texas din Austin, SUA. În afară de poezie, se dedică prozei, 
muzicii, jurnalisticii și traducerilor din literatura engleză și americană. Este și unul dintre 
cei mai apreciați textieri din Republica Cehă și, ca o curiozitate, a făcut parte, ca 
saxofonist, din mai multe trupe de jazz sau de rock. Fragmente din creația sa literară au 
fost traduse în engleză, italiană și slovacă, el fiind unul dintre cei mai cunoscuți poeți cehi 
contemporani în străinătate.. 

 
Poezia lui Tomáš Míka acoperă un impresionant spectru de stiluri, începând de la 

angajamentul moral-cetățenesc din Omul grăbit, până la concentrarea extremă, de 
sorginte liric-filozofică, din poeziile publicate în antologia din 2004 sau la erotismul 
rafinat din antologiile apărute în 2005 și 2006. Ca o curiozitate, Tomáš Míka nu a fost 
foarte interesat în a publica în volume personale, majoritatea creației sale literare apărând 
în antologii sau diverse reviste de specialitate. 

 
Volume publicate:  
Retezat cu forța, 2003, volum de poezie      
Antologie de literatură cehă nouă 1995–2004, 2004 
Antologie de foiletoane radio 2002–2004, 2004  
Und, 2005, volum de proză 
Antologie de literatură erotică cehă. 1990 – 2005, 2005 
Antologie de povestiri erotice, 2006 
Jurnalul omului grăbit, 2007, volum de poezie 
Mesaje de eroare, 2015, volum de poezie 
Pentru actuala antologie, am selectat poemul care dă titlul volumului Jurnalul 

omului grăbit, pe care îl prezentăm aici în varianta bilingvă. 
 
Mircea Dan Duță 
 
 
Interviu cu Tomáš Míka (apărut inițial în mai 2015 în Observatorul Cultural) 
 
Creația dv. a fost influențată de mișcarea culturală și muzicală New Wave din anii 

´80 ai secolului trecut. Cum ați descoperit aceasta mișcare și ce v-a atras? Asemenea 
trenduri nu erau interzise în Cehoslovacia „normalizată”? 

Nici nu a fost nevoie în mod deosebit să descopăr această mișcare. Formațiile care 
aparțineau acestui trend au putut da concerte până prin anul 1983, când a apărut în presa 
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comunistă un articol celebru numit Un nou val cu un conținut vechi. Soția mea de atunci 
făcea parte dintr-o formație de fete, numită Plyn („gaz”) iar sloganul lor suna în felul 
următor: Turn on the Gas, Gas will turn you on! Dar după ce au s-a făcut referire la ele în 
articolul respectiv, fetele n-au mai putut cânta sub acest nume, de aceea și-au rebotezat 
formația Dybbuk și au dat concerte până aproape de sfârșitul anilor ´80, când formația s-a 
destrămat iar o parte s-a redenumit Zuby nehty, care cântă și astăzi. Aceea a fost epoca de 
glorie a formațiilor New Wave, dar nu toate grupurile au reușit să se impună. Unele dintre 
ele au dispărut. Eu însumi am fost timp de un an saxofonistul unei formații care se numea 
Sdělovací technika și am contribuit la muzica și la textele grupului. Cred că era într-
adevăr un „nou val”. Se experimenta foarte mult, noi nu ne stăpâneam prea bine 
instrumentele muzicale, în schimb inseram în concertele noastre elemente teatrale, 
înregistrări ale unor sunete de natură industrial etc. Era o perioadă extrem de fecundă 
artistic, de care îmi amintesc cu drag și în ziua de azi și care, într-o anumită măsură, îmi 
influențează și creația actuală. 

 
În unele dintre textele dv. (de exemplu, în Jurnalul omului rapid) se poate remarca 

o anumită muzicalitate și un mod foarte elegant de a lucra cu rima și ritmul. Considerați 
că este vorba tot despre o influență New Wave? 

Vă mulțumesc, dar nu știu dacă se poate vorbi despre eleganță în scrisul meu… 
Jurnalul omului rapid conține anumite elemente de rap sau de hip-hop, astfel încât 
originea ritmului se află mai degrabă acolo. Totuși, având în vedere că mișcarea New 
Wave nu a fost niciodată foarte clar delimitată stilistic (spre deosebire de punk, de 
exemplu) și că formațiile care aparțineau acestui trend erau foarte eterogene, este posibil 
ca anumite influențe ale sale să se manifeste și în Jurnalul omului rapid. 

 
Sunteți unul dintre cei mai cunoscuți și mai admirați poeți cehi contemporani. Cum 

s-ar putea explica succesul dv.? Admiratorii și fanii dv. se referă, printre altele, la 
talentul dv. de recitator și despre aparițiile dv. de excepție (aproape actoricești) în cadrul 
evenimentelor literare și, desigur, nu în ultimul rând, la extraordinarul dv. talent literar. 
Considerați că poetul ar trebui să știe cum să se comporte în public, pe scenă, în fața 
camerei? Oare este necesar ca poetul să știe un pic (sau poate un pic mai mult) să fie și 
actor, să știe să-și „vândă marfa” în mod eficient și avantajos?   

 Nu mă consider un autor de succes și nici nu cred că aș avea un talent ieșit din 
comun. Adevărul este că îmi place să îmbin textele literare cu elemente de performance. 
Când am început să-mi prezint textile în public, nu le citeam, ci le proiectam pe un ecran 
de pe niște folii transparente, împreună cu alte obiecte de o diversă natură, realizând un 
fel de ilustrare a textului „în direct” și totul petrecându-se cu acompaniament muzical 
live. Mai târziu am început și să-mi citesc textile, întrucât poemele lungi precum Jurnalul 
omului rapid sunt dificil de proiectat, dar și astăzi folosesc muzica live în timpul 
programelor literare la care particip. Îmi pare rău că nu știu să cant, fiindcă mi-ar face 
plăcere să asigur și interpretarea muzicală a unor dintre textile mele. Am senzația că, 
singură, lectura de poezie în public are un aspect cam sărăcăcios. Nu cred că poetul ar 
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trebui să știe în mod deosebit cum să se comporte în public, pe scenă sau în fața camerei. 
În primul rând, poetul ar trebui să știe să scrie poezii. Faptul de a ști să le prezinte 
publicului este o valoare adăugată (atunci când știe cum să facă acest lucru) sau scăzută 
(atunci când nu știe). Dar există o serie întreagă de mari poeți care își citesc poeziile 
singuri, numai pentru sine iar trăirile pe care le încearcă în acest mod sunt poate mai 
intense decât dacă ar recita în public. Cred că prezentarea „activă” a poeziei este un 
lucru foarte bun, dar nu cel mai important. Cel mai mult contează întotdeauna textul 
poetic în sine. 

  
Ne-ați putea vorbi despre starea actuală a literaturii și mai ales a poeziei cehe? 

Care sunt, după părerea dv., cele mai importante nume și tendințe în cadrul poeziei cehe 
contemporane? 

Din păcate, nu mă simt în stare să urmăresc tendințele în cadrul poeziei cehe 
contemporane. Observ însă aici niște personalități a căror expresivitate mi-a atras atenția. 
De exemplu, în ultimul timp mi-a atras atenția noul volum al lui Milan Ohnisko Animalul 
meu heraldic este un copac. De asemenea, urmăresc de mai mult timp creația Alicei 
Prajzentová, precum și pe a poetei care semnează sub pseudonimul Petra Strá și, în ciuda 
existenței celebrului grup suprarealist praghez, din care nu face parte, se caracterizează pe 
drept cuvânt drept suprarealistă. Alt poet interesant din punctul meu de vedere este Josef 
Janda, care, spre deosebire de Petra, face parte din grupul suprarealiștilor. Interesant scrie 
și Jitka Hanušová, o descoperire relativ recentă a scenei poetice din Cehia. Am menționat 
numai câțiva poeți la care m-am gândit în această clipă. Desigur, pe scena literară 
cehească există mai multe nume interesante, dar din păcate nu mă simt în stare să le 
analizez creația din punct de vedere teoretic. Din punctul meu de vedere, fiecare dintre ei 
este unic, are specificul său. 

 
Aveți un stil specific, personal, original, o „marcă” Tomáš Míka. Cu toate acestea, 

considerați că există autori cehi contemporani cu care să vă „înrudiți” tematic sau 
stilistic? Pe de altă parte, există în Cehia sau pe plan internațional vreun autor căruia 
să-i purtați un respect deosebit sau de a cărui creație să vă simțiți atras?      

Nu cred că am modele, cel puțin nu știu să le am. Dar dintre poeții cehi 
contemporani îl stimez foarte mult pe Stanislav Dvorský. Așa cum am spus, îmi place 
foarte mult cum scrie și Josef Janda, iar dintre poeții care s-au stins din viață îi admir în 
mod deosebit pe Ivan Blatný, Karel Hynek și Egon Bondy. Foarte pe scurt în ceea ce-i 
privește pe autorii străini – versurile poetei de origine franco-egipteană Joyce Mansour 
mă transpun de-a dreptul într-o stare de extaz. Și am o mare slăbiciune pentru poetul 
englez Philip Larkin, a cărui poezie This Be the Verse mi-ar face mare plăcere s-o traduc 
într-o zi. Pare simplă, dar este dificil de tradus. Ce-i drept, se încheie cu un fel de apel, 
cerându-le cititorilor să nu facă niciodată copii – iar eu am deja șase urmași, totuși este o 
poezie minunată.   
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This Be The Verse 
by Philip Larkin  

 
They fuck you up, your mum and dad.    
 They may not mean to, but they do.    
They fill you with the faults they had  
 And add some extra, just for you.  
 
But they were fucked up in their turn  
 By fools in old-style hats and coats,    
Who half the time were soppy-stern  
 And half at one another’s throats.  
 
Man hands on misery to man.  
 It deepens like a coastal shelf.  
Get out as early as you can,  
 And don’t have any kids yourself. 
 
Vă ocupați și cu traducerile, pe lângă activitatea de scriitor. Ce vă este mai 

aproape? Poezia, proza sau traducerile? Și în ce mod se intersectează și se influențează 
reciproc aceste domenii în viața dv. personală și profesională? 

 Din traduceri mă întrețin. Mă refer la traduceri neliterare. De aceea, acest domeniu 
îmi este neplăcut de aproape. Când reușesc să fac și traduceri literare, așa cum în acest an 
l-am tradus pe poetul galez R.S. Thomas acest gen de activitate îmi este, desigur, mai 
aproape. Cel mai fericit aș fi dacă m-aș putea dedica numai scrisului, așadar propriei mele 
poezii și proze, dar aceasta este o utopie, desigur. Scriu într-un ritm destul de regulat, dar 
din cauza traducerilor din care mă întrețin, nu mă pot lansa de exemplu în conceperea 
unor proze mai lungi, care sunt mai pretențioase. De aceea, în ultimul timp scriu texte mai 
scurte, care pot fi descrise atât ca poezii, cât și ca texte în proză.  

 
Ați fost tradus în multe limbi străine, inclusiv în română. Vă rugăm, un gând, o 

vorbă, un mesaj pentru cititorii dv. din România. V-ați dori să se traducă în limba 
română și alte texte ale dv., de exemplu cartea la care lucrați acum? (Și cu această 
ocazie, ne spuneți și cum se numește?) 

 Traducerea poeziilor mele în românește mi-a produs o mare bucurie. Știți cum se 
spune: câte limbi străine știi, de atâtea ori ești om. Sau, parafrazând, în câte limbi ești 
tradus, de atâtea ori ești autor. Situația îmi este cunoscută din ambele părți ale baricadei, 
atât ca autor, cât și ca traducător.  Ca atare, da, mi-aș dori să se traducă în limba română și 
alte texte scrise de mine. În prezent lucrez la o carte numită Mesaje scrise (denumire 
oficială pentru sms-uri). Într-un fel, se leagă de partea a doua din volumul anterior, 
Jurnalul omului rapid, numită Mesaje de eroare. Există aici o anumită asociere cu lumea 
tehnicii de calcul, a cărei prezență o conștientizez în mod atât pozitiv, cât și negative, în 



H_aluze 

 131

fiecare zi. În noua mea carte vor fi prezente texte foarte scurte, la limita aforismului, 
alături de poezii, povești, texte care trimit cu gândul la ideea de jurnal etc. La transmit 
cititorilor români un salut din toată inima și de-abia aștept să-i întâlnesc pe unii dintre ei 
la Bookfest. 

   
Ce vă este cunoscut din literatura română actuală? 
Din păcate, trebuie să recunosc că nu știu prea multe despre literatura română 

contemporană. În Republica Cehă a avut mare succes romanul Simion Liftnicul de Petru 
Cimpoieșu. Am de gând să-l împrumut de la fiul meu, care a absolvit Românistica, și să-l 
citesc. De asemenea, am avut onoarea și plăcerea de a citi în cadrul Zilelor Poeziei și cu 
alte ocazii alături de poeți români și de le cunoaște astfel creația în propria lor lectură. De 
exemplu, anul trecut a vizitat Praga poeta Krista Szocz, cu un an înainte Anca 
Mizumschi, acum vreo câțiva ani Paula Erizanu iar prin 2008 am citit împreună cu Daniel 
Bănulecu și Ruxandra Novac. La Praga locuiește fotografa și poeta Aida Boldeanu, am 
fost la seri de lectură ale ei și îi cunosc poezia. Aceste contacte cu poezia românească mi-
au creat imaginea unei scene poetice românești extreme de diverse, cu manifestări de 
expresie profund originale pentru fiecare autor în parte. În acest moment nu pot să nu 
menționez un nume care, deși nu face parte din poezia română contemporană, a însemnat 
și înseamnă mult pentru mine: este vorba despre Tristan Tzara, care a schimbat în mod 
incredibil literatura europeană și, alături de alți autori, a întors-o practic pe dos.   
  

Ați mărturisit cândva că, dacă v-ați lua singur un interviu, prima întrebare pe care 
v-ați adresa-o ar fi: Tomáš, de ce scrii? Vă rog sa-mi permiteți, așadar, să v-o adresez, la 
rândul meu: Tomáš Míka, de ce scrieți? Ce vă determină la asta?   

 Este o întrebare esențială și nu este ușor de răspuns la ea. Aș spune că scriu fiindcă-mi 
place să scriu. Dar dacă m-aș întreba mai departe, în stilul unui copil de trei ani: De ce îți 
place să scrii? Lucrurile s-ar complica, întrucât plăcerea pe care o resimți scriind este de o 
natură diversă. Mă bucură atunci când, cu ajutorul cuvintelor, pot să surprind un gând, să 
exprim o idee. Mă încântă atunci când, în timp ce scriu, încep să se dezvolte imagini și să-mi 
vină idei pe care nu le aveam când începusem să scriu respectiva poezie, textul cu pricina. 
Îmi plac momentele de surpriză care apar pe parcursul scrisului. Alteori mă amuză pur și 
simplu jocul cu limba cehă. Aceasta conține numeroase cuvinte care pot fi asociate la nivel 
strict formal. De exemplu, cuvântul “výkal”, scris cu „ý” (vocala y lungă, n.n.) înseamnă 
excrement. Dacă îndepărtați accentual de pe „ý”, rămâne „vykal” (forma de trecut a verbului 
„vykat” a vorbi cuiva în termini oficiali, adresându-i-se cu ”dumneavoastră” – n.n.). 
Aspectul grafic al acestor cuvinte, la fel ca acela sonor, este aproape identic, în timp ce 
diferența de sens este enormă! Dar a rămâne la acest nivel al jocurilor de cuvinte ar însemna 
ceva infantil. Îmi face plăcere să prezint publicului într-un mod original poezia pe care o 
scriu, să-l surprind și eu un pic pe cititor, așa cum am fost eu însumi surprins de felul în care 
a luat naștere poezia mea în timp ce o scriam.   
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Stimate domnule Míka, dragă Tomáš, vă mulțumim pentru interviu și vă dorim 
succes în tot ceea ce faceți. 

 
A consemnat și a tradus Mircea Dan Duță 
 
_________ 
 
Deník rychlého člověka 
 
Rychlý člověk se ptá:  
Co všechno se do života nacpat dá? 
Nacpeš do něj práci a zábavu 
Nacpeš do něj pití a potravu 
Nacpeš si košili do kalhot a nohy do bot 
A do kapsy si nalžeš 
že nejseš robot 
že jsi jen rychlej člověk 
a píšeš si tu rychlej deník 
aby ti žáden okamžik tvýho rychlýho života neunik 
 
Deník rychlýho člověka je deník psaný za chůze 
za jednání 
za schůze 
deník psaný ve schíze 
v mlze v roztrhaný blůze v rybíze 
Je to deník krize 
Krize rychle se pohybujícího člověka 
s hlavou i tělem v mracích 
kde se nečeká  
kde se lítá a kolem něj ptáci 
Je to člověk kterýho každej zná 
je jedním z nás 
a zapomíná 
pro samou práci 
že ptáci 
lítají všude kolem 
a jsou pomalí 
 Je to deník rychlýho člověka občas uvízlýho v asfaltu 
a občas chvátajícího na Island, na Krétu či na Maltu 
zakroutit hlavou na úplně nehybných náměstích 
a v pěstích 
svírajícího  
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zpáteční letenku  
Deník člověka ustavičně komu-niku-jícího 
Komu 
co říct? 
Komu neříct nic? 
Koho jen tak 
vytáhnout 
ke sdílení věcí? 
Rychlý člověk nemá stání  
(Je to rychlej člověk přeci!) 
 
On má 
kolečkový brusle 
a kolečkový domy 
Má na kolečkách zahradu 
a na ní na kolečkách stromy 
Rychlý člověk zkrátka má o kolečko víc  
A nejen o jedno! 
Má jich moc koleček všude v sobě i mimo sebe 
Má lítací čepice a lítací kalhoty  
Je celý oděný do komu-nika-ce 
a do běhání 
a do lítání 
a do jízdy autem 
a zabývá se stem 
různejch věcí 
(Je to rychlý člověk přeci!) 
  
A jak se tak 
všechno kolem něj mění  
a on sám 
neustále taky 
stejný není 
a jak z dětství 
se mu pomalu 
stává halda smetí 
Tam kde si rychlí dospělí 
hráli jako děti 
tam jsou dnes autobazary a velkosklady 
a to nemá pro nikoho žádný klady 
A kam chodili jako děti na výlety 
tam teď stojí paneláky 
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rychle postavený 
rychlými lidmi 
pro lidi rychlý 
co rychle se vzali a rychle měli děti 
a rychle mluvili  
a nutně rychle potřebovali 
někde bydlet  
se milovat  
se dívat na zprávy 
A tak teď jsou celoročně 
na výletě 
uprostřed bejvalý trávy 
a bejvalýho lesa 
a srdce jim plesá 
že „beton je tady 
a beton je i tam 
všechno je na beton 
a každej fandí nám“ 
Však vy víte lidi rychlý co vám tu zpívám 
  
Jó rychlý lidi jsou doma pořád na výletě 
na podzim i v zimě 
na jaře i v létě 
pokud teda nejsou 
na Islandu, na Maltě nebo Krétě 
nebo na jiným ostrově 
kam všichni jezdí 
aby byli sami 
 
Ale už předtím jsme tam přijeli my 
Takže sami 
Tam nemůžete bejt vy 
Protože jsme tam už my  
a kromě toho oni 
a občas někdy Ty 
a občas ňákej On a občas Ona 
 
a když jsi hodně na jihu potkáš sem tam slona 
a to se nepočítá 
slon není rychlej člověk 
ani náhodou 
ten žije v naprosto pomalým souladu s přírodou 
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Tak tihle rychlý lidi  
jsou doma pořád na výletě 
pokud ne na Islandu 
na Maltě nebo Krétě 
jak řekl jsem už dřív 
  
A těch pár piv 
co rychlý člověk  
do sebe honem hodí 
A těch pár rychlejch dětí 
co rychlé ženy rychle rodí 
aby mohla smrt 
rychle si po nich sáhnout 
a poznačit si je pro svou šťastnou budoucnost 
 
Tak teď o smrti už 
dost   dost   dost    dost 
 
Kde jsme to byli? 
U rychlých žen co rychle rodí 
a rychle provázejí rychlým životem 
svoje malý děti 
co jsou čím dál větší 
až svý rychlý rodiče přerostou 
Ty svý rodiče který je rychle  
provázejí rychlým životem 
A já se ptám: 
je kříž s Kristusem 
furt ještě evropský totem? 
Před kterým dýmky míru dýmky války Evropa kouří? 
Před kterým afghánskou trávu kouří? 
Před kterým seje vítr a sklízí bouři? 
Před kterým rituálně mučí cizí špehy? 
Na tváři válečné barvy? 
A před kterým ničí  
teroristy  
ze zahraničí? 
  
Anebo už máme jiný Kristy? 
A jiný Mesiáše? 
Stoprocentně jistý? 
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Zaručeně naše? 
Takže cizí totemy 
to chceme my 
vyzkoušet 
na pět 
minut 
ty naše cizí Mesiáše 
 
Rychlý člověk si myslí že zpomalí 
když si nechá udělat na rameno tetováníčko malý 
Myslí když si prošpikuje jazyk 
že ten nezvyk v puse 
způsobí 
že začne v jednom kuse 
mluvit prošpikovaný slova 
že se začne podobat pomalýmu černochovi 
Kdo ví? 
 
A když si dá náušnici na pupík 
tak si hned myslí že v tu ránu unik 
evropskýmu totemu s krvácející postavou vzbuzující lítost 
dost      dost dost    dost 
vyděračským způsobem 
Jako by být Bohem 
znamenalo kromě jinýho 
nechat se přibít 
na dřevo 
stvořit celý vesmír 
mít v náplni práce 
mačkání slz z žen 
 
Takový totem 
byl jen člověkem 
stvořen 
 
A zeptejte se žen 
co je víc rozbulí 
Jestli loupat cibuli anebo mlátit do zdi kebulí? 
Anebo když se k ní ten její přitulí? 
Ale nejvíc chlap co krvácí 
ten má k ženě od přírody nejblíž 
a proto Ježíš 
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je tolik uznáván u žen 
A proto také ženy nepraktikují zen 
a motocykly neudržují 
a feferónky a křen nejedí 
 
Rychlý člověk na motorce jezdí 
a občas vrazí do zdi 
v autě jezdí 
a jogguje 
a rychle chodí  
A lítá letadlem a pluje lodí 
 
Rychlý člověk je obklopen elektrospotřebiči 
Dívá se z jednoho na druhý a někdy mlčí někdy křičí 
Do piči!  
Jindy zas spokojeně mručí 
když vidí 
jak se místo něj hýbou 
obrázky a ještě k tomu mluví 
  
Kam ten spěch povede? 
To je otázka pro rychlého člověka 
který na nikoho nečeká 
který pořád někde mizí v oblacích prachu 
Povede to k přerušení přátelských vztahů 
s lenochody želvami a hlemýždi? 
Anebo k nečekanému zastavení té překotné jízdy? 
K nečekanému vykolejení z dráhy? 
K radikálnímu úbytku váhy? 
K ztrátě života? 
K ztrátě prachů? 
V atomovém sloupci prachu? 
 
Jurnalul omului rapid 
 
Se-ntreabă omul rapid pe aproape: 
în viața-mi preaplină ce mai încape? 
Distracția, munca le-nghesui în ea, 
Mâncare, băutură, tot ce se va putea, 
în pantaloni cămașa,  
picioarele în ghete, 
și-n buzunar minciuna că, 



Romano‑Bohemica IV 

 138

orice-ar fi, băiete, 
asta nu-i tot, 
nu ești robot, 
ești doar omul rapid 
ce scrie rapid 
un jurnal rapid, 
din viața lui rapidă 
să nu facă risipă 
de niciun moment, 
de nicio clipă. 
 
Omul ce jurnalul și-l scrie  
în mers, 
la ședințe sau la negocieri, 
în stres, nebunie, 
veșnic în priză, 
printre tufe de coacăz, 
e jurnalul de criză! 
E criza omului rapid 
cu capu-n nori și trupu-n nori, 
cu păsările-n jurul său, 
acolo nu aștepți, ci zbori. 
E unul dintre noi, e-acel 
ce-atâta se agită-n sine, 
încât mai uită, bunăoară, 
că păsările pretutindeni zboară, 
și zboară mai încet ca el. 
 
Jurnalul omului rapid 
ce în asfalt s-a-mpotmolit , 
se-agită, parc-a-nnebunit, 
nu alta, 
și dă din cap  
și să-nțeleagă nici nu poate  
acele piețe-ale tăcerii nemișcate 
de prin Islanda, Creta, Malta – 
-el, cel ce strânge-n mina lui nervoasă 
biletul dus-întors către acasă. 
Jurnalul omului legat, prin lege, 
de co-mu-ni-ca-re – 
-dar ce și cui să zic? 
Cui să nu-i zic nimic? 
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Pe cine dar să trag de limbă eu? 
Căci n-am astâmpăr, vede fiecare, 
de-aceea-s om grăbit de felul meu! 
 
Am role 
sub mine, 
patine cu rotile, 
rotițe pentru toți, 
și casa mi-e pe roți, 
am roti și sub grădină, 
sub pomi, la rădăcină, 
sunt om rapid, am spus, 
și-am o rotiță-n plus, 
rotițe multe-n fine 
în jurul meu și-n mine! 
Șapca mi se scutură, 
pantalonii-mi flutură, 
obligați de legea lor, 
eu co-mu-nic, fug și zbor! 
În mașină tot mereu, 
parc-aș fi speriat de bestii, 
mă ocup de mii de chestii, 
sunt rapid de felul meu! 
 
Se schimbă totul lângă el, 
el însuși nu mai e la fel, 
copilăria lui apoi 
devine groapă de gunoi, 
iar unde se jucau, zglobii, 
pe vremea când erau copii 
adulții cei rapizi de azi, 
s-au construit,  
precum din cer căzute daruri, 
depozite 
și autobazaruri, 
ce nimenea, nicicând nu le-o iubi. 
Copii fiind, negreșit, 
în excursii mergeau 
acolo unde-apoi 
rapide ființe 
au construit  
blocuri de locuințe 
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pentru alte rapide ființe 
ce atât de rapid 
se căsătoreau, 
ființe rapide și fecunde,  
ce atât de rapid 
copii concepeau 
și-atât de rapid aveau nevoie 
în mod special 
de un loc unde  
să locuiască 
de un loc unde  
să se iubească  
de un loc unde 
să privească  
la telejurnal. 
 
Iar acum li-i și mai greu, 
în excursii mereu 
unde-a fost iarba frumoasă, 
și pădurea-ntunecoasă… 
Iar acum 
beton aici, 
beton colea, 
„beton, beton 
se bucură 
inima mea,  
că e beton 
și totu-i dur, 
și fanii noștri sunt beton – 
toți cei din jur.” 
 
Oameni grăbiți pe-acest pământ, 
eu știu precis de ce le cant. 
Chiar și când trec pe-acasă-i tot business trip, nu alta, 
de-i iarnă sau e vară, 
sau toamnă, primăvară, 
mai caută-i în Creta, Islanda sau în Malta, 
sau, ipoteză rară,  
pe-o insulă pustie, 
când singuri vor să fie. 
Dar înaintea voastră am fost acolo noi, 
deci nu puteți fi singuri, nu sunteți numai voi, 
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mai suntem noi,  
mai sunt și ei, 
deci asta nu se va putea, 
din când în când mai ești și tu, 
și câteodată el și ea, 
în sud și câte-n elefant 
lângă deșertul cel arid, 
dar elefantu-i prea greoi, 
nu-l numărăm drept om rapid, 
nici nu-mi mai bat zadarnic gura, 
căci elefanții toți trăiesc 
în lentă simbioză cu natura. 
 
Deci oamenii rapizi niciunde-acasă nu-s 
– acasă-s doar ca-n business trip, nu alta – 
sau dacă nu, precum am zis mai sus, 
pot fi-n Islanda, Creta sau în Malta. 
 
Omul rapid 
mai toarnă-n el câteva beri rapide, 
copii rapizi mai toarnă ca prâsnelul, 
îi nasc rapid femeile rapid, 
ca moartea iute să le facă felul 
și să și-i însemneze negreșit 
spre viitorul ei cel fericit. 
 
Însă destul cu moartea, gata, gata! 
Unde-am rămas? Păi am rămas la fata 
rapidă ce ne naște rapizii prunci cuminți, 
călăuzindu-i, dară, printr-o rapidă viață.  
Ei cresc și-i depășesc pe rapizii lor părinți, 
ce prin rapida viață rapid îi însoțesc, 
și tot rapide lucruri rapid îi tot învață. 
 
Iar eu mă-ntreb ca un mirean: 
mai e Christosul de pe cruce 
totem european? 
Fumează Europa-n fața Lui  
Doar pipa păcii, 
sau pe-a războiului? 
Fumează iarbă din Afganistan? 
Furtuni se-nalță înaintea lui, 
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ori e doar adierea vântului?   
Și-n fața lui sunt torturați în van 
spioni străini, precum într-un ritual, 
iar chipurile se vopsesc, fatal, 
doar în culorile războiului? 
Iar teroriști care sosesc 
din alte zări, 
sunt nimiciți în fața Lui? 
 
Sau astăzi alți Christoși s-au anunțat 
și alți Mesia ne ajută? 
Ai noștri sunt – e garantat 
și-s autentici sută-n sută 
Deci să-ncercăm, în fine 
și totemuri străine, 
ca pentru cinci minute, 
mântuitorii noștri cei exotici  
să ne-ajute! 
 
Gânditu-s-a omul rapid într-o zi 
că un mic tatuaj, sus pe umăr, 
ca prin farmec îi va domoli 
alergarea cea fără de număr 
și că un piercing în limbă 
vorbele mult i le schimbă 
și că fi-vor toate 
vorbe înțepate, 
vorbe perforate, 
iar astfel el va semăna 
măcar un pic 
c-un negru mic, 
dar cine știe, 
de va fi așa? 
 
Și că dacă-și pune, 
simplu și pe bune, 
un cercel mai mic 
chiar și în buric, 
asta-i evadare 
din totemul mare, 
cel european 
standardizat, 
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cu un personaj 
însângerat 
ce-ți provoacă milă, ca să-ți știi răsplata – 
– gata cu șantajul, gata, gata, gata! 
Da, să cred mi-e greu 
că-a fi Dumnezeu 
înseamnă, garantat, 
să fii crucificat 
pe-o cruce de lemn, 
și ca printr-un semn  
lumea s-o creezi 
și să storci, de vrei, 
lacrimi de femei. 
Dar le-ntreabă: oare 
când plâng cel mai tare? 
Ceapa când o curăță rapid, 
sau atunci când dau cu mecla-n zid? 
Poate când le iau în brațe  
cei cărora le sunt soațe? 
Sau poate când…?  
Nici gând. 
Cel mai tare le impresionează 
când îl văd pe El cum sângerează, 
căci femeilor, 
prin natura lor, 
pe pământ și peste ape, 
asta li-i cel mai aproape, 
și de-aceea, vrei nu vrei, 
este clar, 
că Isus e popular 
printre femei. 
Și tot din motive  
de acest gen, 
femeile nu practică  
budismul zen, 
nici nu le plac 
motocicletele 
și poate-o spun în van, 
așa sunt fetele –  
nu vor mânca nicicând 
ardei picanți și hrean.  
 
Gonește cu motocicleta  
omul rapid, 
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ba uneori mai intră 
și cu ea în zid, 
gonește cu mașina, 
face jogging dimineața, 
rapid îi este mersul, 
rapidă-i este viața. 
Pe nave navighează, 
cu avionul zboară, 
de multe aparate  
rapid se înconjoară, 
la ele când se uită,  
ba tace, ba înjură: 
„În mă-sa!”, strigă dânsul, 
dar alteori îi ies din gură  
chiar murmure de mulțumire,  
când constată 
că-n locul lui, imaginea 
se mișcă deîndată, 
ba îi mai și vorbește  
ne-ntrebată. 
 
Dare unde duce-această goană? 
Ce întrebare înțeleaptă 
pentru-acest om rapid ce se grăbește,  
pe nimeni nu așteaptă 
și-n ceața norilor de praf  
îndată se topește. 
Care vor fi foloasele? 
Se va sfârși prietenia, oare, 
Cu melcii și țestoasele 
încet preumblătoare? 
Ori goana lui cea nebunească  
putea-va dintr-o data să sfârșească? 
Sau de pe șină 
el va deraia? 
Se poate. 
Dramatic va scădea 
în greutate? 
Sau viața, banii i se vor topi 
În măruntaiele atomicei ciuperci, 
Praf submolecular de zi cu zi?  
 
 
Traducerea poemului: Mircea Dan Duță 
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Tomáš Čada 
 
Este redactor al revistei literar-culturale H_aluze și al editurii cu același nume, 

jurnalist ocazional, comentator, referent, moderator și (co-)organizator de evenimente 
culturale. Din 2011 a contribuit împreună cu poetul Josef Straka timp de peste de trei ani 
la programul literar și cultural al Casei lecturii din Praga și din același an colaborează la 
organizarea Festivalului Internațional Zilele poeziei. Editura Perplex din Opava i-a 
publicat antologia Etajul inferior (2013, cu ilustrații de Antonin Handl). În 2014 a 
participat la spectacolul Trei unități economice, în cadrul festivalului 
experimental Soundout! din Berlin-Kreuzberg. În prezent  pregătește antologia cu 
titlul Totul despre dragoste. 

 
Medalion pus la dispoziție de autor și tradus de Diana Florentina Popescu 
 
Curajul de a fi sensibil 
 
Formal, Tomáš Čada face parte dintr-o generație apropiată de aceea a lui Ondřej 

Buddeus sau Ondřej Hanus. Cei doi Ondřej de la Vița sălbatică sunt foarte diferiți ca 
stiluri poetice, cu toate acestea, îi apropie mai multe lucruri decât i-ar putea apropia pe 
oricare dintre ei (sau pe amândoi, cum preferați) de Tomáš Čada. Or, asta spune ceva 
despre poziția autorului despre care scriem aici în contextul poeziei cehe contemporane. 
Da, nu ne sfiim s-o spunem, în felul său, Tomáš Čada este unic. Și pentru ca lucrurile să 
fie clare: nu emitem aici judecăți de valoare, nu afirmăm că acest poet este „mai“ (...) 
„decât“ altul, alții sau ceilalți, cu atât mai puțin „cel mai“. Nu. Este pur și simplu altfel. 
Da, OK, altfel decât alții, decât ceilalți, da, decât toți ceilalți. Mai bun? Mai slab? Nu ne 
vom asuma răspunderea unor asemenea clasificări. (De altfel, avem toate motivele să 
credem că nici critica literară cehă n-ar face-o.) Putem însă afirma cu mâna pe conștiință 
că Tomáš Čada, ca om și ca poet, este curajos. În felul lui, merită chiar să vorbim despre 
el ca despre un luptător. Și aceasta întrucât autorul nu se teme să apeleze, în definirea 
stilului său poetic, la o cheie astăzi foarte puțin en vogue și respinsă aproape din 
principiu: lirismul, sentimentul, sensibilitatea. Păstrând proporțiile, am putea compara 
situația lui Čada în literatura cehă actuală cu aceea a sensibilului și sentimentalului 
Esenin, în momentele sale cele mai bune, în contextul literar-cultural al primelor decenii, 
atât de „intelectualiste“, „avangardiste“, „nihiliste“, „(auto)destructive“ ale secolului al 
XX-lea. Da, la fel ca Esenin acum aproape un secol, Čada nu se teme să „șteargă praful“ 
de pe valorile „desuete“ ale afectivității, participării sufletești (umane sau auctoriale – vai, 
ce „demodat“ sună), dragostei (na, c-am zis-o și pe-asta!), sentimentului filial și părintesc, 
iubirii aproapelui (Doamne, iartă-mă!) și, în general, apropierii sensibile, prin mijloacele 
poeziei (care, nu-i așa, nu fac „decât“ să le transpună în lumea Dichtung-ului 
corespunzător pe acelea ale existenței formal reale, teoretic autentice), de tot felul de 
„chestii“, cum ar fi lucrurile, obiectele, oamenii, viețile, existențele, visele, (dez)iluziile, 
dar și de sufletele lor (ale lor oamenilor, ale lor vieților, ale lor existențelor, ale lor 
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viselor, ale lor (dez)iluziilor, ale lor sufletelor, ale lor, ale lor și ale altora... ) Și asta fără 
să facă rabat de la calitatea artistică a poeziei, fără a cădea în sentimentalismul ieftin atât 
de des – și, ce-i drept, câteodată în mod obiectiv – invocat cu privire la cei care „își 
permit“ inițiative asemănătoare. Expresia poetică a lui Tomáš Čada nu este cu nimic mai 
prejos decât a celor mai admirați și apreciați poeți cehi contemporani. Este poate mai 
directă, mai puțin ascunsă, necesită, eventual, un grad mai mic de inițiere, o doză mai 
redusă de informație metaliterară, dar rămâne puternică, determinantă, convingătoare, de 
ce ne-am teme s-o declarăm – fermecătoare. Și asta fără a fi declamativă, demagogică, 
manipulativă sau insinuantă. În felul său, poezia lui Čada este o declarație de dragoste: la 
adresa femeii iubite, a copilului (da, „chiar și astăzi“ poate funcționa în mod convingător 
o „poezie a paternității“, dacă autorul deține meșteșugul de a o stăpâni, la propriu și la 
figurat, și de a nu se lăsa, dimpotrivă, stăpânit de ea – „Este probabil că vom repeta acest 
procedeu / până în momentul când te vei mulțumi la micul dejun / de exemplu cu un corn 
cu unt, miere și cacao / Este probabil / că la cei șase dinți pe care îi ai deja / se vor 
adăuga alții iar noi ne vom / teme din nou că temperatura ta în continuă creștere / ar 
putea fi simptomul vreunei boli / Este probabil / că la primele tale cuvinte vei adăuga 
altele / și apoi altele / și că vei începe să formezi cu ele propoziții / dorințe reclamații 
opinii / Este probabil / că / - dacă avem un pic de noroc – / nu ne vor împușca“), a celor 
(ființe sau lucruri) dragi, a vieții, a existenței în general. Și, sincer vorbind, dacă, din 
fericire, există (încă?) în poezia contemporană (nu numai) cehă destule autoare care 
găsesc în maternitate o solidă, complexă și convingătoare sursă de inspirație (să le 
menționăm cel puțin pe profunda și experimentata Simona Martinková-Racková și pe 
originala și inimitabila poetă și mamă Olina Stehlíková), cu paternitatea parcă-parcă stăm 
ceva mai prost... Tomáš Čada nu se sfiește să încerce a umple acest vacuum. Dacă nu 
pentru altceva, cel puțin pentru acest curaj literar, artistic, omenesc și, last but not least, 
bărbătesc, merită toată admirația noastră. 

 
Pentru scopurile prezentei antologii am ales textul Poezie despre copii.  
 
Mircea Dan Duță 
 
 
Báseň o dětech       
 
„Loučím se s Tebou, než půjdu na smrt    
Strašně se té smrti bojím, protože házejí      
malé děti do masových hrobů živé,“     
napsala před smrtí Junita Višňackaja        
běloruská Židovka svému otci      
 
Ráno se postavíš v postýlce a křičíš nový den              
Předstíráme spánek – někdy to divadlo zbaštíš            



H_aluze 

 147

Ale když je vzlykot silnější než únava Vyrážíme           
Na výpravy do kuchyně Nechceme být krutí                   
Stisknout vypínač Ruce pod kohoutkem opláchnout    
Čtyři a tři čtvrtě polévkové lžíce sunaru                           
na sto třicet mililitrů vlažné vody                                       
Protřepat                                                                                
 
Je pravděpodobné                                                              
že postup budeme opakovat                                               
dokud ti nebude stačit k snídani 
třeba rohlík s máslem, medem a kakao 
Je pravděpodobné 
že ti k šesti stávajícím zubům 
přibudou další a my budeme 
zase trnout zda stoupající horečka 
není příznakem choroby 
Je pravděpodobné 
že k prvním slovům přidáš další 
další pak ještě 
a složíš je do vět 
přání stížností názorů 
Je pravděpodobné 
že nás 
– s trochou štěstí – 
nezastřelí 
 
„Nejdřív se mi při střelbě 
trochu třásla ruka,  
ale člověk si zvykne. 
Při desáté várce  
už jsem mířil klidně 
a střílel s jistotou 
do tolika žen, 
dětí 
a nemluvňat. 
Vzpomněl jsem si na to, 
že mám doma dvě děti. 
S nimi by ty hordy  
zacházely stejně, 
ne-li desetkrát hůř. 
Smrt,  
kterou jsme jim dopřáli my, 
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byla milosrdná a rychlá 
(…) 
Nemluvňata vyletovala 
velkým obloukem do vzduchu 
a my jsme je stříleli ještě v letu, 
než stačila dopadnout,“ 
napsal německý policista 
své ženě 
z Běloruska 
 
Dne 12 června 2014 unesli Palestinci 
tři izraelské chlapce 
Dne 30. června 2014 byla nalezena 
tři mrtvá těla izraelských chlapců 
Nedaleko od místa kde tito zmizeli 
Dne 2. července 2014 upálili Izraelci 
jednoho palestinského chlapce 
Přímé souvislost mezi smrtí 
tří mladých Izraelců 
a jednoho Palestince 
se zatím nepotvrdila 
Tak nějak se s ní počítá 
 
Dívám se ti do očí 
Představuji si 
co vše se může stát  
než budeš ve věku těch chlapců 
Genocidu však mé myšlenky neobsáhnou 
Dívám se ti do očí 
Představuji si 
jak křehké je moje pohodlí 
o kolik křehčí je to tvoje 
Dívám se ti do očí vidím člověka 
Představuji si 
kolik lidí mělo pocit že jsou lepší než jiní 
kolik lidí si právě z toho popudu osobovalo právo na 
prostor majetek životy 
historii kulturu duši 
 
„Z hloubi svého srdce si přeji, aby byli Arabové upáleni,“ 
píše 10. července 2014 na svůj twitterový profil 
mladá Židovka v prastarém jazyce předků 



H_aluze 

 149

Vystupuje pod přezdívkou OrtaL1ysaScar 
Na profilové fotografii 
špulí karmínové rty do smyslného polibku 
hnědé oči upírá něžně do objektivu 
V její tváři nenávist nepozoruji 
Na profilu se rovněž nachází fotografie z narozeninové oslavy 
balónky v barvě dívčiných rtů umně rozmístěné po pokoji 
na pečlivě aranžované posteli hebrejský vzkaz z růžových plátků 
„Z hloubi svého srdce si přeji, aby byli Arabové upáleni.“ 
 
Dívám se ti do očí 
Nedokážu si představit 
že v tobě někdo vidí 
hrozbu nebezpečí zlo 
Dívám se ti do očí a přitom je to tak běžné 
je přece naprosto normální 
vzít nevinné dítě zastřelit je a vhodit do jámy 
vzít nevinné dítě mučit je a třeba – chce-li se – znásilnit 
vzít nevinné dítě a nakládat s ním jako s nepřítelem 
 
 
Poezie despre copii 
 
„Acum, înainte de a merge la moarte, îmi iau adio de la tine. 
De moarte mi-e tare frică, fiindcă ei pe copiii mici 
îi aruncă de vii în gropi comune”, 
i-a scris tatălui său Iunita Vișniațkaia, 
evreică din Belarus, înainte de a muri. 
 
Dimineața te ridici în pătuț și țipi pentru ziua cea nouă 
Ne facem că dormim – uneori înghiți teatrul ăsta 
Dar când hohotele de plâns sunt mai puternice decât oboseala Pornim  
Într-o expediție către bucătărie Nu vrem să fim cruzi și răi  
Apăsăm pe întrerupător Clătim mâinile sub robinet 
Patru linguri și trei sferturi de lapte praf marca Sunar 
în o sută treizeci de mililitri de apă călduță 
Agităm 
 
Este probabil 
că vom repeta acest procedeu 
până în momentul când te vei mulțumi la micul dejun 
de exemplu cu un corn cu unt, miere și cacao 
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Este probabil 
că la cei șase dinți pe care îi ai deja  
se vor adăuga alții iar noi ne vom  
teme din nou că temperatura ta în continuă creștere 
ar putea fi simptomul vreunei boli 
Este probabil  
că la primele tale cuvinte vei adăuga altele 
și apoi altele 
și că vei începe să formezi cu ele propoziții 
dorințe reclamații opinii 
Este probabil  
că dacă avem un pic de noroc – 
nu ne vor împușca 
 
La început îmi tremura un pic mâna 
când trăgeam cu pistolul, 
dar cu timpul se obișnuiește omul. 
La al zecelea lot de gazați, 
ținteam fără probleme 
și trăgeam cu toată siguranța 
într-o mulțime de femei, 
copii 
și prunci nevorbitori. 
Mi-am amintit 
că am și eu acasă doi copii. 
Hoardele astea sălbatice 
i-ar trata exact la fel, 
ba poate chiar de zece ori mai rău. 
Moartea 
pe care le-am dăruit-o noi 
a fost milostivă și rapidă. 
(...) 
Aruncați în sus, pruncii nevorbitori 
descriau o imensă traiectorie în formă de arc 
iar noi îi împușcam din zbor, 
înainte de a apuca să cadă pe pământ.", 
îi scria din Belarus 
un polițist neamț  
soției sale. 
 
Pe data de 12 iunie 2014, niște palestinieni au răpit 
trei băiețași israelieni.  
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Pe data de 30 iunie 2014 au fost găsite 
cadavrele celor trei băiețași israelieni. 
Pe data de 2 iulie 2041, niște israelieni i-au dat foc 
unui băiețaș palestinian. 
Până acum nu a fost confirmată 
nicio legătură directă între moartea  
celor trei tineri israelieni 
și aceea a tânărului palestinian. 
Dar, într-un fel sau altul, se presupune că ea există. 
 
Mă uit în ochii tăi. 
Mă gândesc   
la tot ce se poate întâmpla 
până când vei atinge vârsta acelor băiețași. 
Dar gândurile mele nu pot cuprinde ideea genocidului. 
Mă uit în ochii tăi 
Mă gândesc cât de efemeră este tihna mea 
și că a ta este mult mai efemeră 
Mă uit în ochii tăi – văd omul 
Mă gândesc  
câți oameni au avut sentimentul că sunt mai buni decât alții 
câți oameni instigați de acest gând și-au arogat dreptul la 
spațiu avuție asupra vieților altora 
la istorie cultură asupra sufletului 
 
„Îmi doresc din adâncul inimii ca arabilor să li se dea foc”, 
a scris pe 14 iulie 2014 pe contul său de twitter  
o tânără evreică în străvechea limbă a strămoșilor săi 
Ea se prezintă sub numele de utilizator OrtaL1ysaScar 
În fotografia de profil 
și-a rotunjit buzele colorate în roșu carmin în forma unui sărut senzual 
iar ochii căprui privesc cu gingășie în obiectiv 
Nu surprind semne de ură pe chipul său 
În contul de twitter fata a postat și fotografii de la aniversarea zilei sale de naștere 
prin încăpere sunt răspândite cu dichis baloane de culoarea buzelor sărbătoritei 
iar pe patul așternut cu grijă se află un mesaj în limba ebraică scris cu petale de 

trandafiri 
“Îmi doresc din adâncul inimii ca arabilor să li se dea foc”, 
 
Mă uit în ochii tăi 
Nu-mi pot închipui 
cum cineva ar putea vedea în tine 
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o amenințare un pericol o formă de rău 
Mă uit în ochii tăi totuși se întâmplă atât de des 
este pur și simplu ceva obișnuit normal 
ca un copil inocent să fie înșfăcat împușcat și aruncat într-o groapă 
ca un copil inocent să fie înșfăcat torturat și – dacă așa se dorește – violat 
ca un copil inocent să fie înșfăcat și tratat ca un inamic  
 
Traducerea poemului: Mircea Dan Duță 
 
 
 



 

 
 
 
CERCUL DIN JURUL REVISTEI PSÍ VÍNO  
 
 
 
Alžběta Stančáková 
 
Născută în 1991, Alžběta Stančáková este laureata ediției din 2015 a Premiului 

Literar Jiří Orten, instituit în 1987 și care se acordă celor mai promițători dintre autorii 
care încă nu au împlinit treizeci de ani. Alžběta, care studiază Boemistica la Facultatea de 
Științe Umaniste (Litere) a Universității Caroline din Praga și a fost o vreme și studentă la 
Românistică, (în treacăt fie spus, autoarea și-a încercat condeiul și scriind poeme direct în 
limba română), a publicat până acum un singur volum, apărut în 2014 și numit Ce ne 
facem.  

Printre numele importante ale literaturii cehe contemporane care au fost recompensate 
de-a lungul timpului cu Premiul Jiří Orten se numără romancierul ceh cel mai „bine vândut” 
astăzi, Michal Viewegh, și poeta Marie Šťastná, lider de necontestat al generației care s-a 
afirmat la începutul acestui mileniu.  

 
„Impertinenta” Alžběta Stančáková sau Curajul asumării48 
 
Este scundă, slăbuță și pare firavă. De la distanță, aduce mai degrabă cu un copil, 

poate cu o adolescentă. Nu, nu este o reclamă pentru Smart, ci un articol despre o poetă 
de 23 de ani căreia i-a fost decernat cu puțin timp în urmă un însemnat premiul literar. Cu 
toate acestea, până la un anumit punct, comparația subzistă. Din reclamă aflăm că 
respectivul vehicul este incredibil de rezistent, raportat la dimensiunile sale. Citind 
poeziile Alžbětei Stančáková, vom constata, mutatis mutandis, ceva asemănător: că 
aparenta sa fragilitate feminină - de tânără femeie, de fată, de adolescentă, de copil, 
depinde de cum vrem s-o luăm și s-o înțelegem - ascunde o forță interioară incredibilă, o 
nebănuită disponibilitate de a se lua la harță cu viața, cu existența și cu lumea 
înconjurătoare, de a conferi conotații și valoare literară unor cuvinte, expresii și idiomuri 
în mod formal (sau cel puțin conform opiniilor convenționale, general acceptate), 
„neliteraturizabile”, de a „scandaliza” lumea „bună”, de a sfida „bunele și vechile” 
obiceiuri și tradiții încetățenite - și în același timp fermecătoarea „impertinență” de a crea, 
în aceste condiții și ipoteze, literatură de calitate.  

S-a născut la Praga, în anul 1992, într-o familie de intelectuali. Tatăl ei, medic 
cardiolog de renume, lucrează de mai mult timp la Londra iar mama, logoped destul de 
cunoscut în mediile de specialitate, nu are, la rândul său, a se plânge de clienți. Așadar, 
Alžběta nu provine dintr-un mediu cu probleme, nu a cunoscut pe pielea ei (precum atâția 

                                                
48 Acest text fost publicat inițial în iulie 2015 în Observatorul Cultural. 
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alți confrați în ale literaturii din propria sa generație sau din acelea mai vârstnice) nici 
ororile dictaturii comuniste, nici lipsurile materiale, inechitățile și alte probleme 
„tradiționale” aferente tranziției (inclusiv în acest context mult invocata „nesiguranță a 
zilei de mâine”), nici frustrările specifice unui „mediu familial nesănătos” (un alt truism 
la care se face apel adesea în tentativa de a explica non-conformismul sau originalitatea 
unui artist), nici drogurile ca „sursă de inspirație”, nici alcoolul (etilic, metilic, comercial, 
industrial, slab, tare, individual, combinat etc.) drept condiție sine qua non a transpunerii 
în starea de grație „indispensabilă” creației literare, nici traume de natură afectivă sau 
sentimentală în copilărie sau adolescență, nici crunte dezamăgiri în dragoste la vârste 
fragede (orice ar însemna și în orice mod ar fi înțeles sau interpretat în oricare limbă 
(indo-)europeană acest loc comun – încă unul! – referitor la destinele artiștilor - și mai 
ales ale artistelor - cărora nu putem sau nu știm să le explicăm altfel originalitatea), nici 
evenimente istorice traumatizante (sociale, economice, politice, militare etc.) care să-i fi 
marcat în mod definitiv și iremediabil evoluția umană și, implicit, artistică (vom fi poate 
„surprinși” să aflăm, mai ales dacă avem vârsta poetei despre care scriem aici, să aflăm 
că, da, „la ei” nu au avut loc nici măceluri în timpul Revoluției de Catifea, nici lupte de 
stradă în anii ‘90, nici mineriade mai târziu), nici atracția morbidă a extremismului „de 
stânga” sau „de dreapta” drept discutabilă poartă de intrare în universul „artei angajate”. 

În acest caz, ne putem întreba cu o naivitate doar parțial mimată: ce-a apucat-o pe 
Alžběta Stančáková să înceapă să scrie poezie și, pe deasupra, să mai și vrea să schimbe 
lumea? În fond, acasă „avea tot ce-i trebuia”, inclusiv datele cele mai favorabile pentru o 
carieră profesională solidă și „fără probleme” în orice domeniu pe care și l-ar fi ales. 

Desigur, nu cunosc răspunsul la această întrebare, nu mă pricep să rezolv „odată 
pentru totdeauna” această ecuație cu o infinitate de necunoscute, dintre care Alžběta 
Stančáková este doar una. Nu, nu știu de ce scriu poeții care, cel puțin in aparență, „nu au 
motive” să scrie (cel puțin nu atât „spectaculoase” precum motivele din care (nu) scrie 
Alžběta). Și nici nu mi-aș permite să fac apel la un alt loc comun, afirmând că asemenea 
autori „scriu fiindcă nu pot să nu scrie”. Pot doar, plecând de la ceea ce am tradus sau 
doar am citit din Alžběta Stančáková și de la discuțiile cu ea, să presupun - cu destule 
șanse de a nu greși prea tare - că ea scrie în principal din trei motive: fiindcă știe, poate și 
vrea. Fiindcă are ceva de spus și știe cum s-o facă. Fiindcă și-a găsit un drum și un stil 
propriu, original – nu neapărat pe gustul tuturor, nici măcar pe acela definit în mod 
convențional și discutabil ca fiind „general”, „majoritar” sau „general acceptat” – care, 
dincolo de a fi agreat, acceptat, criticat sau desființat, în mod sigur nu poate trece 
neobservat. Înainte de orice, poeta refuză drumurile bătute, convențiile, stereotipurile, 
locurile comune. Să ne înțelegem: chiar și acesta poate fi un stereotip, dacă nu aduci în 
loc ceva puternic, ceva care să aibă cel puțin forța convenției pe care o renege. Nu 
neapărat ceva care să-i convingă pe toți, dar măcar să le impună unora dintre ei și să le 
atragă atenția (într-un fel sau altul) tuturor. În acest sens, „stratagema” auctorială a poetei 
pare „simplă”: pe de o parte, în cadrul unei literaturi care a cunoscut, vrând-nevrând, 
cenzura și falsa pudoare comunistă care interzicea „les gros mots”, Alžběta Stančáková 
are curajul de a redescoperi, în felul ei, limbajul de zi cu zi, cuvintele și expresiile pe care 
unele dicționare le definesc și foarte multă „lume bună” le consideră drept vulgarisme. 
Dar are și meșteșugul de a nu cădea în capcana efectului lor adesea țipător, de a nu le 
meni drept „supremă” (și limitată) finalitate „șocul” gratuit provocat cititorului. 



Psí víno 

 155

Vulgarismul este tratat (nu neapărat „îndulcit”) cu o combinație bine dozată de umor (nu 
întotdeauna negru), duioșie, sarcasm și chiar încărcătură intelectuală sau metaforică: 
„Mămica se uită la el / de la distanță / își excită clitorisul / se ciupește de sfârcurile sânilor 
/ de dragul cearcănelor vineții de sub ochii lui / de dragul părului lui castaniu pieptănat cu 
cărare / dar uite ce băiețel frumușel are.” (Costum de cosmonaut cu vizieră verde).  

O consecință „firească”, „de așteptat” a unui vocabular atât de „libertin” este, 
desigur, și definirea unei coerente și credibile estetici a urâtului, ancorate undeva la limita 
– altfel, perfect definită - dintre real, imaginar și oniric: „…doamna cea delicată a început 
să se dezbrace, / lumina zilei cădea direct / pe trupul său fleșcăit / iar ciorapii de 
culoarea pielii / stăteau să-i crape în jurul taliei / și îi săpau un șanț adânc pe burtă.” 
(Doamna cea delicată). Conotația erotică nu este o condiție sine qua non, lucrurile pot fi 
fermecător de urâte „pur și simplu”, prin ele însele, iar gustul pentru pitoresc al autoarei 
nu dezamăgește nici măcar în momentele marcate de „povara” conotației metafizice: 
„Prin viziera verde a costumului de cosmonaut / văd cum îi atârnă cutia toracică / și șira 
spinării deformată / Dar picioarele / picioarele îi sunt pline de spasme” (Costum de 
cosmonaut cu vizieră verde). Fără a-și „pune viața pe tavă”, eul auctorial ne permite 
priviri „indiscrete” (de care este perfect conștient și pe care aproape că ni le ghidează spre 
destinațiile cu meșteșug prestabilite) către intimitatea (și ea în detaliu „regizată”) a unor 
evenimente plauzibile în viața „reală”, dar de o incontestabilă autenticitate la nivelul 
convențional al ficțiunii subiective: ceea ce i s-ar fi putut „cu adevărat” întâmpla 
„persoanei”, a trăit în mod convingător „personajul” și a imaginat cu deplină sinceritate și 
fără urmă de îndoială „autoarea”. Dichtung-ul atinge autenticitatea Wahrheit-ului și pe 
alocuri, cu participarea convențională, dar benevolă a cititorului, i se și substituie: „În 
grădină au un bazin / un cais / și un craniu de pasăre moartă / Duc la gură lingurile de 
supă / Zic „anul ăsta cred că termin facultatea”/ Mi se scurge supa pe bărbie / Nu suport 
/ să fiu observată în timp ce mănânc” (Supermarket).     

Privită mai degrabă cu simpatie, uneori cu condescendență (ce-i drept, adesea cu 
admirație și nu de puține ori cu invidie) atunci când, la șaptesprezece ani, a început să 
publice în diverse reviste literare, Alžběta Stančáková a început să „sufere pentru poezie” 
mai degrabă după ce, în urma lansării în 2014 a primului său volum de versuri, Ce ne 
facem, a intrat în colimatorul juriului – trebuie spus, extrem de exigent – care acordă în 
fiecare an Premiul Jiří Orten pentru Cel mai promițător tânăr autor. Încurajată și puternic 
susținută de cercurile de autori din jurul revistelor literare specializate în poezie tânără (în 
special Psí víno, unde de altfel lucrează ca redactor, H_aluze, Dobrá adresa sau Uni), 
Alžběta a avut de înfruntat o opoziție severă din partea cercurilor conservatoare 
„ortodoxe” ale criticii literare cehe și chiar din partea unor scriitori astăzi consacrați care, 
paradoxal, la vremea debutului, s-au confruntat cu dificultăți similare, fiind respinși, 
adesea cu brutalitate, de către o parte ostilă și opacă a publicului și de către o critică 
anchilozată în principiile „sănătoase” ale „realismului socialist”. Însă în final, 
prospețimea și originalitatea complexă și provocatoare (atât la nivel intelectual, cât și 
imagistic) a versului Alžbětei a învins toate prejudecățile (chiar și pe acelea ale unui 
respectat poet contemporan, celebru în toată Europa, distins el însuși acum douăzeci de 
ani cu Premiul Jiří Orten, pe care a promis că îl va și returna, dacă laureata din acest an se 
va numi Alžběta Stančáková – spre cinstea lui, nu s-a ținut de cuvânt). Alžběta (care, în 
treacăt fie spus, studiază în paralel la Facultatea de Litere a Universității Caroline din 
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Praga Comparatistica și Boemistica, s-a declarat încă dinainte de a-și fi lansat primul 
volum (la sfârșitul acestui an îi va apărea cel de-al doilea) foarte interesată în a-și vedea 
poeziile traduse în limba română. De altfel, pentru o vreme, autoarea a cochetat chiar și 
cu ideea de a scrie direct românește, unele dintre textele sale conținând citate sau aluzii 
directe la realitățile noastre. Să exemplificăm prin poemul Viața mea (titlu original în 
limba română, cu subtitlul Ca într-un film românesc din Noul Val): „Afară, ploaia. / Pe 
jos, o pată de sânge uscat. / E sânge, / nu suc de pepeni, / că nu se vede niciun sâmbure. / 
Important e să nu mă gândesc la domnul Lăzărescu.”  

În aceste condiții, nu este cazul să ne surprindă faptul că Alžběta s-a bucurat de 
succes și a fost aplaudată la scenă deschisă și la București, unde a citit pe 14 iulie alături 
de Anca Mizumschi și Krista Szocs, în cadrul unei seri de poezie feminină intitulate Ce 
ne facem (fetelor)?, organizate cu sprijinul Teatrului Nottara și sub patronajul Excelenței 
Sale, domnului Roman Prosa, consul al Republicii Cehe la București. Poate că marele și 
venerabilul nostru boemist, Prof. Univ. Dr. Tiberiu Pleter, prezent la eveniment, a 
caracterizat cel mai bine felul în care este sau poate fi receptată creația poetică a Alžbětei 
Stančáková: „Din motive de diferență de generație și mentalitate, există poate aici lucruri 
pe care nu pot să le accept sau să mi le însușesc în totalitate. Dar valoarea artistică reală 
nu cunoaște diferențe de timp sau de generație iar în acest caz, ea există fără nicio urmă 
de îndoială.” Tânăra poetă din Cehia a fost elogiată și de către dna Prof. Univ. Dr. Anca 
Irina Ionescu, renumită slavistă, boemistă și traducătoare, datorită căreia cititorii români 
au putut lua contact cu creația literară a numeroși și importanți autori cehi, precum și de 
către cele două talentate și cunoscute poete românce care au citit alături de ea. Alžběta s-a 
bucurat de același succes și la o altă lectură care a avut loc pe data de 16 iulie la Palatul 
Copiilor din Craiova, în organizarea Universității din acest oraș.  

Modestia și discreția sa specifică sunt ilustrate poate în mod simbolic, dar 
convingător de finalul textului Viața mea: „La scurt timp / după ce am împlinit douăzeci 
și unu de ani / mi-am găsit pe frunte două riduri. / Numai de nu s-ar uita / nimeni după 
ele.” Deși se află încă departe de vârsta la care își fac apariția ridurile, Alžběta 
Stančáková, admirată, invidiată, premiată, criticată sau contestată, va avea parte, fără doar 
și poate, de numeroși cititori care se vor „uita după ea” nu atât pentru a-i căuta 
nostalgicele încrețituri ale frunții, cât pentru a se bucura de frumusețea complexă, pentru 
unii discutabilă, dar de o autentică valoare artistică a versurilor sale. 

 
O parte dintre textele selectate pentru actuala antologie fac parte din volumul Ce ne 

facem, iar celelalte sunt inedite. 
 
Mircea Dan Duță  
  
_______ 
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VIAȚA MEA 
 
Jak v rumunským filmu z nový vlny. 
Oprýskaná koupelna, kde ždímu starou utěrku. Čtu si pod zelenou lampou a za 

mými zády se ozývají těžké oddechy. Venku déšť. Na zemi skvrna zaschlé krve. Krve, ne 
melounové dužiny. Žádná zrníčka poblíž. Hlavně nemyslet na pana Lăzărescu. 

Utěrku ždímu prsty s červenými nehty. Venku prší. Temeno mé hlavy v 
neosvětlených ulicích. Kroky. Pár siluet. Poslední tramvaje mají už jen jeden vagón. Ve 
večerce vypráví alkoholik historku o desetikoruně. Velká prodavačka v tričku s logem 
/product placement/ ho poslouchá a přitom markuje moje zboží. Na stole osvětleném tou 
zelenou lampou leží vedle knih lékařská zpráva. Mdloba  synkopa a kolaps – zhroucení. 
Poranění při kolaps. stavu oblasti pariet. 

Ze dveří vychází rozklepaná polonahá postava. Zastřená hudba z malých 
reproduktorů potažených černým suknem. Jak usnout. Lékárna zavírá ve čtyři nebo v 
šest. 

Krátce po jednadvacátých narozeninách jsem si na čele našla dvě vrásky. Hlavně 
ať je nikdo nehledá. 

 
 
VIAȚA MEA 
 
Ca într-un film românesc din Noul Val.  
 
O cadă crăpată, în care storc un prosop vechi. Citesc sub o veioză verde și în 

spatele meu se aude o răsuflare grea. Afară, ploaia. Pe jos o pată de sânge uscat. E sânge, 
nu suc de pepene, că nu se vede niciun sâmbure. Important e să nu mă gândesc la domnul 
Lăzărescu. 

Storc prosopul cu degetele și am unghiile roșii. Afară plouă. Vârful creștetului meu 
pe străzi întunecate. Pași. Câteva siluete. Ultimele tramvaie au un singur vagon. Într-un 
minimarket deschis seara, un bețiv istorisește o poveste despre o monedă de zece 
coroane. Vânzătoarea masivă poartă un tricou cu inscripția product placement îl ascultă și 
în același timp îmi marchează cumpărăturile. Pe masa luminată de veioza verde, lângă 
cărți, se află o foaie de observație clinică. Leșin sincopă și colaps prăbușire cădere din 
picioare. Rănire în cădere. Starea zonei pariet.  

Pe ușă apare un personaj pe jumătate gol care tremură. Muzică în surdină, care se 
aude din niște difuzoare mici, căptușite cu pânză neagră. Cum să adorm. Farmacia se 
închide la patru sau la șase. 

La scurt timp după ce am împlinit douăzeci și unu de ani mi-am găsit două riduri 
pe frunte. Numai de nu s-ar uita nimeni după ele. 

 
_______ 
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NECH SI NARŮST   
 
Nech si narůst větší prsa  
řek mi kluk 
co věčně sedí u počítače 
Kdyby tohle řek dřív 
vůbec by to nebylo 
 
Nech si narůst delší vlasy 
řek mi kluk 
co má doma kolii 
a pak si oklepal vodu z rukou do umyvadla 
 
Nech si narůst kratší nehty 
řekla mi holka co hraje na kytaru 
a všichni se jí bojej 
i když jí lezou ramínka od podprsenky 
úplně všude 
 
Nech si narůst delší nohy 
řek mi chlápek 
co má šestiletou dceru a ženu 
která nemůže brát antikoncepci kvůli špatný 
srážlivosti krve 
 
Nech si narůst větší penis 
říkám klukovi co sedí věčně u počítače 
Nech si narůst další psy 
říkám klukovi 
co má doma kolii 
a utírám si ruce do ručníku 
 
Nech si narůst kratší ramínka 
říkám holce co hraje na kytaru 
a všichni se jí bojej 
 
Nech si narůst větší pupek 
říkám chlápkovi co se mnou chtěl podvést svoji 
ženu 
která nemůže brát antikoncepci 
kvůli srážlivosti krve 
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Nech si narůst kratší nohy 
ať ho nasereš 
říkám jí 
a ozvi se mi až tě bude štvát 
 
Nech si narůst větší soudnost 
říkám všem 
 
A nech si narůst větší shovívavost 
říkám sobě 
Ale to nemůžu 
odpovídám si 
to by mi pak 
tihle lidi nevadili 
a já bych pak 
nevadila jim 
A to by nám pak nikomu 
nikdy nic nenarostlo 
a to by potom 
všechno bylo stejný! 
 
Nech si narůst dovnitř pesar 
moc přemejšlíš 
řek mi kluk kterej – 
 
A ty si nech narůst dovnitř nádor! 
řvu na něj 
a pak je klid 
 
 
SĂ-ȚI CREASCĂ 
 
Să-ți crească sâni mai mari 
mi-a zis un băiat 
care stă toată ziua la calculator 
Dacă mi-ar fi spus mai devreme, 
asta nu s-ar fi întâmplat. 
 
Să-ți crească părul mai lung 
mi-a zis un băiat  
care are acasă un collie 
și apoi și-a scuturat în chiuvetă apa de pe mâini 
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Să-ți crească unghii mai scurte 
mi-a zis o fată care cântă la chitară 
toată lumea se teme de ea  
deși bretelele de la sutien 
îi atârnă peste tot 
 
Să-ți crească picioare mai lungi  
mi-a zis un individ 
cu o fetiță de șase ani și o nevastă 
care nu poate lua anticoncepționale din cauza 
coagulării deficitare a sângelui 
 
Să-ți crească un penis mai lung  
îi zic băiatului care stă toată ziua la calculator 
Ia să-ți crească alți câini în casă 
îi zic băiatului care are acasă un collie 
și mă șterg pe mâini cu prosopul 
 
Să-ți crească bretele mai scurte  
îi zic fetei care cântă la chitară  
și de care se teme toată lumea 
 
Să-ți crească un buric mai mare  
îi spun individului care a vrut să-și înșele  
nevasta cu mine 
fiindcă ea nu poate lua anticoncepționale  
din cauza coagulării deficitare a sângelui 
 
Să-ți crească picioare mai scurte 
ca să-l calci pe nervi 
îi zic ei 
și dacă-ți face zile fripte 
dă-l pe mâna mea 
 
Să-ți crească o judecată mai ascuțită 
le zic tuturor 
 
Iar ție să-ți crească un pic mai multă toleranță 
îmi zic mie însămi 
Dar asta nu se poate îmi răspund 
pe urmă oamenii ăștia  
nu m-ar mai irita 
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și nici eu nu i-aș mai irita pe ei 
Și atunci nimeni n-ar mai vrea să schimbe nimic 
nu ne-ar mai crește nimic pe nicăieri 
și toate ar rămâne la fel! 
 
Să-ți crească o diagrama contraceptivă înăuntru  
că prea cugeți mult la toate 
mi-a zis un băiat care... 
 
Ba ție să-ți crească o tumoare! 
am urlat eu la el 
și pe urmă a fost liniște. 
 
_______ 
 
SKAFANDR SE ZELENOU CLONOU  
 
I. 
Družice 
polomrtvá 
Pozdní odpoledne na Parukářce 
děti z družiny si s ní hrají 
místo balonu 
Občas zabliká 
občas zapípá 
je jí to k ničemu 
A družinářky se 
rubínovými nehty 
hladí po bradě 
navzájem 
 
II. 
Bazén se 
zelenou vodou 
bílými kachlíky 
Vychrtlý chlapec si svlíká 
béžové tričko s límečkem 
Rehabilitace 
Celé odpoledne si 
házel družicí 
strhnul si záda 
Maminka na něj 
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kouká zpovzdálí 
dráždí si klitoris 
tiskne si bradavku 
Pro jeho fialové kruhy pod očima 
pro jeho hnědé vlasy sčesané do pěšinky 
Jakého má ale 
pěkného chlapce 
 
III. 
Zelené bubliny 
kluzké hrany bazénu 
Skafandr se zelenou clonou 
občas zabliká a zapípá 
občas 
zavadí o tělo 
vychrtlého chlapce 
Vidím přes 
zelenou clonu skafandru 
ten propadlý hrudník 
prohnutou páteř 
Ale nohy 
nohy jsou celé v křeči 
 
 
COSTUM DE SCAFANDRU49 CU VIZIERĂ VERDE 
 
I 
Un satelit jucărie 
pe jumătate mort 
După-amiază târzie în Parcul Porumbeilor 
copiii din programul after-school se joacă cu el 
pe post de minge 
Îi mai clipește câte o luminiță 
mai scoate câte un beep 
dar tot degeaba 
Și învățătoarele se 
mângâie reciproc pe bărbie 
cu unghiile rubinii 
 

                                                
49 În limba cehă, skafandr înseamnă „costum de scafandru”, dar și „costum de cosmonaut”. Autoarea 

utilizează jocul de cuvinte cu referire, pe de o parte, la bazin, la apă (ceea ce, desigur, are legătură cu ideea de 
costum de scafandru), pe de altă parte la satelitul-jucărie, ceea ce trimite la costumul de cosmonaut. 
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II 
Un bazin cu 
apă verzuie 
și dale de marmură albă 
Un băiețel slăbănog își scoate 
tricoul bej cu guler 
recuperare medicală 
Toată după-amiaza 
a aruncat satelitul-jucărie 
și-a tot încordat mușchii spinării 
Mămica se uită la el 
de la distanță 
își excită clitorisul 
se ciupește de sfârcurile sânilor  
De dragul cercurilor vineții de sub ochii lui 
de dragul părului lui castaniu pieptănat cu cărare 
Dar uite  
ce băiat frumușel are 
 
III 
Bule de aer verzui 
marginile alunecoase ale bazinului 
Costumul de cosmonaut cu vizieră verde 
mai clipește din câte o luminiță 
mai scoate câte un beep 
se lovește de trupul 
băiețelului slăbănog 
Prin viziera verde a costumului de cosmonaut 
se vede cum îi atârnă cutia toracică 
și șira spinării deformată 
Dar picioarele 
picioarele îi sunt pline de spasme 
 
_________ 
 
 
JEMNOSTPANÍ 
 
Jemnostpaní se na mě jemně usmála. Na sobě měla obláčkově modrý propínací 

svetr, béžovou sukni, vysoké růžové boty. Po boku béžovou dogu s krátkou 
sametovou srstí. 
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Jemnostpaní mi ji jemně vylízala a přitom na mě koukala svýma pomněnkovýma 
očima, v jejichž koutcích se zachytily drobky řasenky. Doga ležela na dece rozprostřené 
na šedivých dlaždicích, od kterých šel chlad. 

Když jsem sebou naposledy škubla a pak si složila ruce pod hlavu, políbila mě 
jemnostpaní na oblast stydké kosti a po její rtěnce zůstal na mé kůži šeříkový flíček. 
Potom se jemnostpaní začala svlékat, denní světlo dopadalo na její povislé tělo, punčochy 
tělové barvy se jí zařezávaly v pase a krabatily břicho. Když zjistila, že ji sleduju, nejdřív 
se rozčílila, ale potom si sedla na matraci a začala plakat. V dlaních žmoulala svůj 
bleděmodrý svetr. 

Zvedla jsem se, prošla kolem ní a hodila na ni deku, kterou jsem vytáhla zpod dogy. 
Jemnostpaní tiše plakala pod dekou, nemotorně se pod ní oblékala a celá červená se 

z ní potom vymotala. 
Zavolala k sobě dogu a měkce se na mě podívala, když jsem si krémovala boty. 

Pak vzala za kliku a odešla. 
Až ve sprše, když jsem smývala zbytky šeříkové rtěnky, jsem si uvědomila, že 

jsem ještě nikdy nekrémovala boty s takovou jemností. 
 
 
DOAMNA CEA DELICATĂ 
 
Doamna cea delicată îmi zâmbea delicat. Avea pe ea un pulover albastru precum 

cerul înnorat, o fustă bej și cizme înalte de culoare roz. O însoțea un dog danez cu blana 
scurtă și catifelată. 

Doamna cea delicată mi-a lins-o cu delicatețe și apoi m-a privit cu ochii săi de 
culoarea florii de nu-mă-uita. În colțurile lor rămăseseră mici urme de rimel. Dogul se 
întinsese pe o pătură așternută pe dalele cenușii care emanau răcoare. 

După ce mi s-au potolit și ultimele spasme și mi-am împreunat mâinile sub cap, 
doamna cea delicată m-a sărutat pe zona pubiană iar pe piele mi-a rămas o pată liliachie 
de la rujul ei. După aceea, doamna cea delicată a început să se dezbrace, lumina zilei 
cădea direct pe trupul său fleșcăit iar ciorapii de culoarea pielii stăteau să-i crape în jurul 
taliei și îi săpau un șanț adânc pe burtă. Când și-a dat seama că o urmăream cu privirea, la 
început s-a enervat, dar după aceea s-a așezat pe saltea și a început să plângă, 
frământându-și în mâini puloverul de un albastru pal. 

M-am ridicat și, apropiindu-mă de ea, am acoperit-o cu pătura pe care o extrăsesem 
de sub dogul danez. 

Doamna cea delicată plângea în tăcere sub pătură. Apoi a început, neîndemânatică, să 
se îmbrace sub pătură, iar când a terminat, roșie de rușine, a dat pătura la o parte, și-a chemat 
dogul și mi-a aruncat o privire galeșă în timp ce-mi curățam pantofii cu cremă. Apoi a apăsat 
pe clanță, a deschis ușa și a plecat. 

De-abia la duș, în timp ce îmi ștergeam de pe piele urmele de ruj liliachiu, mi-am 
dat seama că nu-mi lustruisem niciodată pantofii cu atâta delicatețe.      

 
_________ 
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Crohnova choroba 
 
Nečekala jsem že hned nad ránem  
ucítím vůni želírovací látky  
tak blízko u sebe. 
 
Crohnova choroba se mnou zůstala celou noc. 
Dlouho jsem necítila ničí kyčle 
blízko těch svých, 
nad ránem děkuju Crohnově chorobě, 
že si našla čas, 
a že mě přitlačila k matraci  
namísto cizích kyčlí. 
 
„Ležel sem ve špitále, vedle mě fňukal nějakej mlaďoch se slepákem, 
viď, to jsem byl za hrdinu, jenže na druhý posteli byl zas pán, 
co měl v zadku nádor velikosti volejbalovýho míčku.“ 
 
Vydří maso je prý téměř nepoživatelné. 
To říkali v rádiu. I to o té Crohnově chorobě. 
 
Škubne mi v zápěstí a sleduju, že zápěstí ostatních 
bytostí v místnosti jsou klidná. To je moje chyba, že to 
škube. Představuju si volejbalový míč 
z polyuretanu a přitom si uvědomuju, 
že o hmotu vlastně vůbec nejde. 
 
Před spaním si brousím kyčle. Taky to mohla být 
měkká syntetická kůže, ze spaní se otírala žlábky 
o rošt postele, ráno děkovala noci, 
že s ní vydržela až do rána. 
 
 
Boala Crohn 
 
Nu credeam că voi simți încă de dimineață 
aroma materiei pestilențiale  
atât de aproape de mine. 
 
Boala Crohn mi-a ținut companie toată noaptea. 
De mult n-am mai simțit pântecele nimănui 
atât de aproape de al meu. 
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Acum, spre dimineață, îi mulțumesc bolii Crohn 
că și-a făcut timp 
și m-a țintuit la pat 
în locul unui pântece străin. 
 
„Băi, și cum ședeam io așa, în șpital, lângă mine gâfâia unu´ tinerel dă-l durea 

apendicita, așa că io ieream ierou´ salonului, îți dai seama, numa´ că-n patu´ ălălalt zăcea 
un domn de-avea-n cur o tumoră cât o minge dă volei.”   

 
Carnea de vidră este aproape inutilizabilă. 
Așa au zis la radio. Ca și chestia aia despre boala Crohn. 
Îmi pulsează încheieturile și observ că încheieturile  
celorlalte ființe din salon nu se agită. E vina mea că 
îmi pulsează. Îmi imaginez totul sub forma unei mingi de volei 
din poliuretan și în același timp îmi dau seama 
că nu despre material e vorba aici. 
 
Înainte de a dormi, îmi mângâi oasele bazinului. Putea fi   
Și niște piele moale sintetică. În somn, și-a frecat striurile  
de scheletul patului iar când s-a făcut dimineață, i-a mulțumit nopții 
că a rezistat cu ea până dimineață.   
 
__________ 
 
Dvě ženy 
 
Dvě ženy chodí po městě    
Jedna má   
Pravou půlku obličeje poleptanou   
Druhá má   
levou půlku obličeje popálenou   
už od dětství   
  
Jsou si vlastně podobné   
Šedivé mikádo   
Špičatá brada   
Jsou malé a   
Celý život samy    
Chodí po městě   
  
Nebydlí daleko od sebe   
Když se potkají v obchodě   
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Vidí se vždy jen z té zdravé strany   
  
Ostatní lidé je vidí z obou stran    
Ale víc koukají na tu poleptanou   
Popálenou stranu   
S nehybnými ústy   
Zapuštěnými   
V krustě kůže   
  
Jednou se dvě ženy   
Probudí na náměstí    
S obličeji sešitými k sobě   
Zdravou stranou   
 
Neví se   
kdo jim to udělal   
  
Vdechují navzájem svoje výdechy   
Jejich řasy se třou o sebe   
Jejich obličej je necitlvý     
Zbytnělý a ošklivý   
  
Dvě ženy s jedním obličejem   
se chytly za ruku   
Snaží se srovnat poleptaný krok   
s popáleným   
aby mohly       
dvě s jedním obličejem    
Chodit po městě   
 
 
Două femei  
 
Două femei umblă prin oraș 
Una are  
Jumătatea dreaptă a feței distrusă de un acid 
Iar cealaltă 
Jumătatea stângă a feței arsă  
încă din copilărie 
  
De fapt seamănă 
Amândouă au părul cărunt și tăiat scurt 
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Bărbia ascuțită 
Sunt scunde  
Toată viața au fost singure 
Și umblă prin oraș 
  
Nu locuiesc departe una de cealaltă 
Când se întâlnesc în magazine 
Își văd reciproc numai partea sănătoasă a feței 
  
Ceilalți le văd ambele jumătăți  
Dar se uită mai mult la aceea distrusă de acid 
Și la aceea arsă 
Cu buzele nemișcate 
Îngropate 
În pielea tăbăcită 
  
Odată cele două femei 
S-au trezit în piața orașului  
Cu jumătățile sănătoase ale fețelor  
Cusute una de cealaltă 
 
Nu se știe  
Cine le-a făcut asta 
  
Își simt reciproc respirația 
Genele lor se ating 
Sensibilitatea fețelor lor este complet atrofiată   
Au chipurile buhăite și urâte 
  
Două femei cu un singur chip 
s-au luat de mână 
Încearcă să sincronizeze ritmul pasului ars de acid 
cu acela al pasului ars de foc 
pentru a fi în stare     
două cu un singur chip  
Să umble prin oraș 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Jiří Feryna 
 
Admisibilitatea superlativelor 
 
Născut în 1993, poetul și jurnalistul Jiří Feryna este cel mai tânăr dintre tinerii, 

dinamicii, talentații și entuziaștii autori din cadrul cercului format în jurul tinerei, 
dinamicei și entuziatei reviste literare pragheze Psí víno („Vița sălbatică”) și care îi mai 
cuprinde pe Olga Pek, Alžběta Stančáková, Ondřej Buddeus și Ondřej Hanus. Repetiția 
epitetelor de mai sus în contextul dat nu este întâmplătoare și nici măcar pleonastică: cei 
cinci redactori-autori sunt foarte greu de comparat între ei, pe de o parte fiindcă talentul, 
dinamismul și entuziasmul sunt necuantificabile, pe de altă parte din cauză că (sau 
datorită faptului că, luați-o cum vreți), ar fi greu de găsit cinci autori cu stiluri și 
personalități mai diferite. Ceea ce, de altfel, reprezintă unul dintre elementele care asigură 
un echilibru dinamic în activitatea și managementul revistei și, în ultimă instanță, 
succesul acesteia. 

Vom înțelege, așadar, că unicul factor cuantificabil, „măsurabil”, așadar căruia i se 
poate aplica în mod legitim și logic un superlativ relativ atunci când se încearcă o 
comparație între membrii colectivului de la Vița sălbatică, este vârsta; în concluzie, ne 
putem permite un singur cel mai iar „titularul” său este Jiří Feryna: cel mai tânăr dintre 
redactorii revistei. În rest, la „absolute” - liber: toți sunt, în felul lor, foarte talentați, 
dinamici și entuziaști, fără ca vreunuia dintre ei să i se poată aplica, la vreunul dintre 
capitolele menționate, buclucașul, dar adesea atât de invidiatul superlativ relativ.  

Prin urmare, unicul cel mai pe care ni-l putem permite în contextul Viței sălbatice 
a început să cocheteze cu poezia la vârsta de 15 ani; textele pe care le-a scris în timpul 
celui de-al șaisprezecelea și al șaptesprezecelea an de viață au fost publicate în 
Almanahul neodecadenței (2012), în ediția din 2013 a publicației Kalmanah și în 
revistele Vedneměsíčník și Světlik, cele din al optsprezecelea și al nouăsprezecelea în 
magazinul Partonyma. Ar putea părea paradoxal, dar această perioadă, marcată de un 
atașament profund față de forma fixă și versul clasic, ia sfârșit odată cu intrarea autorului în 
a treilea deceniu de viață. Ultimele poeme tributare acestei „epoci neodecadente” din creația 
sa au apărut în primul număr al revistei Tvar din anul 2014. Din anul 2013, Jiří Feryna se 
dedică în principal cercetării limbajului dintr-o multiplă perspectivă (funcțională, grafică, 
sonoră), ceea ce a avut drept consecință previzibilă trecerea la versul liber.  

Fragmentele selectate pentru această antologie fac parte din volumul de debut, încă 
în pregătire, al autorului. Ciclul de poezii schizofrenic (cum îl numește autorul) Pâlc 
încheie prima parte a volumului, care se intitulează Purgatoriul plin de muci și reprezintă 
o pregătire pentru subcapitolul Față de limbaj, care îl continuă pe plan ideatic și 
reprezintă prin excelență ideea de confruntare. Subcapitolul Pâlc, în principal prin finalul 
său, întruchipează o atitudine care nu mai poate fi schimbată și care duce în mod 
inevitabil către confruntare. Partea finală, intitulată Scobitură, urmează subcapitolului 
„confruntativ” Față de limbaj, pe care îl continuă, și întruchipează insuccesul 
confruntării, completat de ideea de descompunere, resemnare și degenerescență. Autorul 
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a scris cea mai mare parte a textelor aici prezente cu gândul la unii dintre prietenii săi, 
majoritatea ei înșiși poeți, cărora poemele respective le-au fost dedicate. 

 
Mircea Dan Duță      
 
__________ 
 
PŘED SETŘENÍM      
 
1 
„Sežer vše, co víš,      
abys své přísahy zbavil plen     
otcovsky přiložených.“ 
 
ÎNAINTEA PURIFICĂRII]   
 
1 
„Devorează tot ce știi, 
pentru a-ți izbăvi jurămintele de scutecele 
părintește legate.” 
 
__________ 
 
2 
UVOZHŘENÉ PŘEDPEKLÍ 
 
Každý pramen černého příčesku      
jehož zakořeňování se vymklo zákonům přijetí    
je protkaný otcovstvím       
které namísto odpovědnosti znamená pouze vinu za oči   
Žádný oheň, žádná dlaň       
malé tmavé picky        
 
PURGATORIUL PLIN DE MUCI 
 
 Fiecare dintre șuvițele meșei negre 
 care au prins rădăcini sustrăgându-se legilor acceptării   
este interconectată cu paternitatea 
care în loc de responsabilitate înseamnă numai vina pentru cum vezi cu ochii  
Nici tu flăcări, nici tu palme 
mici cuptorașe negre 
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_________ 
 
3 
Jejich hovory       
cepeněly nohy         
věty oddělovali mrkáním      
a zaklínali tajným jazykem      
z něhož dosud rozluštili jen      
had, hadr, dráp, pád      
tušili hrad, nenašli      
pak už jenom psali       
krs krs krs       
(imperativ řinoucí se)      
Ústavy pracně zkoumaly     
mlčenou syntax jejich hovorů       
chaos zvaný odbíjená s neurčitky    
Po jednom zvláště překotném mlčení    
zachytili trn       
poslední indicia        
která je měla odradit       
 
naše slovesa nesmí být rozluštěna!    
 
had, hadr, dráp, pád, trn, krs      
že i trn by se ustrnul      
 
3 
 Convorbirile lor 
 au înțepenit picioarele  
 au separat propozițiile clipind 
 și au blestemat într-o limbă necunoscută 
 din care până acum au descifrat numai  
 năpârcă, cârpă, carp, card, cad 
 bănuiau că și țarc, dar nu s-a confirmat 
 pe urmă n-au mai făcut altceva decât să scrie  
 rinp, rinp, rinp 
 (imperativ scurgându-se) 
 Institutele au cercetat în mod laborios 
 sintaxa tăcută a convorbirilor lor 
 haosul numit volei cu formele verbale nedefinite 
 După o tăcere neobișnuit de grăbită 
 au înregistrat cuvântul spin 
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 ultimul indiciu  
 menit să-i descurajeze  
 
 verbele noastre nu pot fi descifrate! 
 
 năpârcă, cârpă, carp, card, cad, spin, rinp  
 că până și spinul s-ar putea pietrifica 
 
__________ 
 
4 
Dva páry očí Vzdálenost     
nutně vyjádřená časem       
Uplanul okamžik      
vypěstěné slovo       
 
4 
Două perechi de ochi Depărtarea 
exprimată în mod necesar în funcție de timp  
Momentul s-a scurs 
limbajul îngrijit 
 
__________ 
 
5 
Vyprovodí aby zamkl       
Za oknem       
deset dvacet       
plíce        
Nejblíže paty       
 
Špičkám nezamčeno      
 
5 
Conduce pe cineva afară ca să încuie ușa   
În spatele ferestrei 
zece douăzeci  
plămânii 
Cel mai aproape sunt călcâiele 
 
Pentru vârfuri nu este încuiat 
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–––––––––– 
 
6 
Příprava Křtinám barvy     
Přijeli jeho vojáci      
Mrkají pochvy mečů      
Zrak přes rameno sirka      
    
Král        
 
Žer oheň Kotrmelce      
Konopí Kotec přivázaný      
Okolo pije rota        
 
Za rohem málo       
málo oliv    
    
6 
Ne pregătim pentru a sărbători Botezul culorii 
Au venit soldații lui 
Tocurile săbiilor fac cu ochiul 
Privirea peste umăr chibritul     
 
Regele 
 
Să înghiți flăcări Tumbe 
Cânepă Cușcă priponită 
Prin apropiere bea tot regimentul  
 
După colț puține  
puține măsline 
 
__________ 
 
7 
Čí to byl nápad         
Hospodyně         
Neviděl jakživ takovou řeku      
přímo proti dveřím       
police s komínky       
složených kostižerných svetrů       
Pak už bylo zcela jedno      
že pravidelně mění květiny     
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7 
Cine a venit cu ideea   
Stăpâna casei   
În viața lui n-a văzut un asemenea râu 
exact în dreptul ușii  
rafturi cu teancuri  
de pulovere frumos împăturite ce dețin puterea de a nimici  
Apoi nici n-a mai contat  
că schimba periodic florile  
 
__________ 
 
13 
GENEZE  
       
Dostatečně dlouhou dobu předtím     
než se na ni vydal       
prosnil:         
Prach         
který zbyl po posledních úpravách sochy    
a z nevysloveného důvodu      
nebyl uklizen   
se zformoval do víru       
jenž se postupně rozšiřoval tak      
že se jejich pohledy nikdy nesetkaly     
Vepř         
přerůstající v tu dobu      
svůj nevelký chlív      
aby taky ne       
zbytky šly vždy k němu   
a není lačnějšího tvora      
než špinavého selátka      
neustále drhl o stěnu      
kteroukoli částí kypícího těla      
o níž si myslel        
že ji lze nadrtit       
pro zachování chlíva      
než najde lepší       
a účinné řešení       
Také se teď velmi často       
opíral o věci       
pečlivě ohmatával cokoli     
co projevovalo známky nerovnosti    
Myslel si         
že už pokoj zná      
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Ale pak si vysušená hlava filosofova    
vyměnila místo se svícnem     
a vše vrhalo docela jiné stíny      
ovšem se stále stejným výsledkem:     
Voli si libují ve vikvi       
Klika a zvenčí vyviklat       
Úhelným kamenem chaosu je zápis     
 
13 
GENEZĂ 
 
Cu suficient de mult timp înainte 
de a porni spre ea 
a avut un vis: 
Praful  
rămas după ultimele retușuri ale statuii 
și care din motive nedefinite 
nu a fost îndepărtat 
s-a întrupat într-un virus 
care treptat s-a răspândit atât de mult 
încât privirile lor nu s-au întâlnit niciodată 
Porcul  
care între timp crescuse  
de nu mai avea loc în cotețul nu prea încăpător 
cred și eu  
doar avea parte de toate resturile 
și nu există creatură mai lacomă 
decât godacul cel murdar 
se freca toată ziua de zid  
cu acele părți ale corpului  
despre care credea  
că puteau fi erodate 
pentru ca el să mai încapă în coteț 
până avea să găsească o soluție 
mai bună și mai eficientă 
De asemenea, se proptea adesea  
de lucrurile din jur 
pipăia cu atenție orice 
părea să prezinte asperități 
Credea   
că de-acum își cunoștea camera 
Dar după aceea dat capul mumificat al filozofului 
și-a schimbat locul cu acela al candelabrului 
iar acum toate aruncau cu totul alt fel de umbre  
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însă efectul rămăsese același: 
Boii-n față se răsfață în fâneață 
Clanța te strecori dinafară 
Piatra unghiulară a haosului este înscrisul 
  
__________ 
  
18 
MYŠ ZE SEBE NEVYPOTÍŠ 
   
Jediné – vdupané     
vykusuje piští šikuje     
perští lučištníci svými šípy    
dokázali zastínit slunce     
a teď v jejich čele     
jediná malá mokrá myš     
kluzká dokud nezaschne    
jedině malá mokrá myš      
umožní plně pochopit rozdíl    
mezi koutem a pokojem     
nemluvě o závěrečném     
o nevyhnutelném splynutí    
(o tom radši ani nemluvě)    
 
18 
ȘOARECELE DIN TINE NU-L TRANSPIRI 
 
Toată ziua tropotește 
crâmpoțește chițăie mărșăluiește 
arcașii persani întunecau soarele 
cu săgețile lor 
iar acum în fruntea lor 
doar un șoarece mic și murat 
alunecos până când i se va usca blana 
doar un șoarece mic și murat  
te poate ajuta să înțelegi complet diferența 
dintre un colț și o cameră 
ca să nu mai vorbim despre inevitabila  
contopire finală 
(despre asta mai bine să nici nu vorbim)  
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Olga Pek 
 
Poeta și traducătoarea Olga Pek organizează numeroase acțiuni și programe 

culturale în domeniul literaturii. Ea a absolvit un masterat în studiul limbii engleze la 
Facultatea de Științe Umaniste a Universității Caroline din Praga iar în cadrul studiului s-
a concentrat pe avangarda poetică americană. Este redactor-șef al revistei Psí víno (Vița 
sălbatică), periodic a cărui arie de interes este în principal poezia contemporană, și 
directoarea Prague International Microfestival. Împreună cu Zuzana Husárová a publicat 
„cărțulia origami” Amoeba (2015) iar împreună cu David Vichnar, PhD., a editat volumul 
Terrain: Essays on the New Poetics (2014). Textele ei au apărut în diverse reviste iar 
unele dintre ele au fost traduse în engleză, germană, polonă și română. De asemenea, a 
publicat traduceri din poezia anglofonă în antologia Sărut cu transformatorul (Editura 
Petr Štengl, 2012) 

 
Medalion pus la dispoziție de autoare și tradus de Mircea Dan Duță  
 
Fără alte restricții – aspecte importante 
 
Olga se declară feministă. Practică o poezie intelectuală,  complexă, conținând 

numeroase simboluri și aluzii intertextuale, care trădează erudiția autoarei. Aceeași 
originalitate o remarcăm și la nivelul formei, aici fiind poate evidente în cel mai înalt grad 
influențele avangardei americane. Nu numai în acest sens, textul cel mai convingător ne 
pare Alte restricții / aspecte importante, o veritabilă bijuterie demnă de momentele de 
vârf ale epocilor experimentelor formale, poem conceput în structura aparentă a unui 
formular administrativ, în fapt veritabilă sondă sufletească, intelectuală, afectivă în 
mentalitatea unei generații: „A-l adormi pe celălalt / A te lăsa adormit de celălalt / 
Domiciliu comun / Mariaj sau mariaj alb  / Îngrijirea copiilor în comun / Îngrijirea în 
comun a animalelor de companie / Alte restricții / aspecte importante / Grilă de 
răspunsuri / Da, dar mai întâi întreabă-mă! / Da! / Da, dar într-o anumită măsură. / 
Poate, dar mai întâi întreabă-mă! / Mi-e indiferent. / Nu. / Alte variante.” Cu toate 
acestea, Olga Pek nu dezamăgește nici când este vorba de a se exprima „poetic” în sensul 
(ceva mai) convențional al cuvântului, poezia concentrată aproape până la nivel de 
formulă chimică, pe care reușește atât de bine să o stăpânească, nu este singura ei 
„specialitate”. Nici vorbă. Olga se pricepe la fel de bine să „fabrice” metafore 
surprinzătoare și să jongleze elegant, fermecător, seducător, dar în același timp serios, 
echilibrat, „responsabil” (în măsura în care acest epitet poate fi compatibil cu ideea de 
poezie) și stăpânind perfect meșteșugul poetic, ale cărui frontiere își îngăduie, cu aceeași 
grație, dar și cu aceeași sobrietate profesională, să le depășească, lărgească sau chiar să le 
respecte: „Umbrele / încrucișate de dincolo de geamuri, personalul hotelurilor, / 
angajații de la supermarket, întreaga populație / a stațiunilor de schi se ridică în 
picioare / în timp ce eu înconjor lacul. Cu mână sigură / terminăm în sfârșit cu izvoarele, 
/ ne oprim pe bolovanii de pe mal, / ne plimbăm privirile pe suprafața lacului / și 
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perorăm / despre purificarea ce readuce la viață – dar fie și așa - / diguri încălzite de 
soarele serii, lacuri.” În imediata vecinătate ne așteaptă a treia variantă: poezia de esență 
intelectuală, textul construit cu migală pe rafinate combinații de idei, pe care le va spune, 
conține, sugera sau evoca: „(de)pind numai atâta, de mine cât depinde / un pas faci într-o 
parte și gata se rezolvă / un pas face-ntr-o parte și gata te rezolvi / întreaga demonstrație 
ei ele ea pentru sine / nu să termini vrei să te-ntâmpli să decurgi ca un prolaps”. 
Așteptăm cu interes debutul editorial și vom urmări cu mare atenție drumul artistic al unei 
poete despre care, deși foarte tânără, se poate spune nu numai că și-a format un stil 
propriu, o „marcă” stilistică specifică (ceea ce, o spunem fără ocolișuri, nu se întâmplă 
prea des nici în poezia cehă, nici aiurea), dar, mai mult, că stăpânește mai multe stiluri cu 
o asemenea măiestrie, încât ar fi păcat ca, într-un final, să se decidă pentru unul dintre ele, 
întrucât asta ar însemna să renunțe la celelalte. Poate că „stilul” personal al Olgăi Pek se 
va dovedi, în final, a fi tocmai această originală și proaspătă combinație de „genuri”. În ce 
va consta ea? Nimic mai „simplu”. Să urmărim evoluția artistică a poetei și vom afla.   

 
Mircea Dan Duță 
 
_________ 
 
Bugatti Step       
       
Škoda, že pod víčky není co přes listí,    
v prstech zkratka do jádra slunce,    
odpočinek by neměl       
přebývat. Spánek začíná barvou bolesti,   
zapadá do tmy.        
 
Zkraje léta konverzace doobracely       
své listy na stranu šumu.      
Poslušně, s láskou,         
si předáváme prázdno. Podle výslechu     
příběh skončí a odnese i slova.     
 
Říkej, co chceš, vpisky v nejzazším      
jazyce, a máš to, na ploše jeviště     
není stav prázdnem, byl      
obživlé plynutí. Pokora mlčí,     
dokud nepropukne v smích, ironii.    
 
Osvícení nebudeš sáhovat řečí, a     
vůbec, mluv teď, ze spánku       
na dně oceánu, kde       
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prý neplníš sliby        
a do mrtě se ustavuješ selháním. Je tu   
 
čerstvá dodávka času, vyhřátá, sypká,    
pomiluj ji všemi jmény,      
ústy nemluvněte      
naskoč do kalendáře, stejně nevěříš,     
že o tobě nevědí, že ti to nespočítají.        
 
Bugatti Step 
 
Păcat, nu-i și sub pleoape ce se află printre frunze, 
în degete e-o scurtătură către miezul soarelui 
odihna n-ar trebui 
să domine. Somnul începe cu o culoare a durerii, 
apune în întuneric. 
 
De la marginea verii, convorbirile și-au întors definitiv 
paginile pe partea cu zgomotul. 
Cu obediență, cu dragoste   
ne transmitem între noi nimicul. În funcție de interogatoriu,  
povestea se va sfârși și va lua cu sine și cuvintele. 
  
Spune ce vrei cu glose în limba  
cea mai ascunsă și s-a rezolvat. Pe suprafața scenei,  
starea actuală nu este nimicul, ci a fost  
o resuscitată continuitate. Smerenia rămâne tăcută 
până când izbucnește în râs, în ironie. 
 
Nu vorbele sunt calea spre iluminare, și, 
în fond, mai bine vorbește acum, din somnul  
de pe fundul oceanului, unde,  
după cum se vorbește, nu-ți îndeplinești promisiunile  
și prin eșecuri te-ntrupezi în humă stearpă. A sosit 
 
un transport proaspăt de timp, scos de la naftalină, prăfuit, 
răsfață-l numindu-l în toate felurile. 
Cu gură de prunc nevorbitor 
sărind s-ajungi în calendar, doar tot nu crezi  
că ei n-ar ști de tine, că nu te-nseamnă pe răboj 
_________ 
 



Romano‑Bohemica IV 

 180

Estes Park, Colorado        
 
Myslela jsem, že mlčím, ale nebyla to ještě     
ta rána, ta paralýza, nálet       
kobylek,         
který si sedá nad průrvu v údolí.      
Elektrárna s vlastním bzučením      
 
drží dlaň v proudu a pod ní       
už je jen jezero, které nestihnu před bouřkou     
celé obejít. Stopuji se, bosá a svědomitá jako vrak,    
na břehu se hromadí balvany, lidé sklízejí pikniky,    
psi si ráchají čumáky a vrtí ocasem      
 
v mém ponížení. Jsem pomalá         
jak vyplavování, klidný hlas        
na druhé polokouli. Pít se musí,      
 
děti musejí pít, i jejich rodiče, stíny      
zkřížené za okny, osazenstvo hotelů,      
obsluha supermarketu, celá        
lyžařská střediska vstávají       
z mého obcházení. Jistou rukou      
 
ukončujeme prameny, stavíme se na balvany,    
rozhlížíme se po hladině        
a vykládáme           
o katarzi, kde ožívají - ale ať je to tak:     
 
hráze vyhřáté večerním sluncem, jezera.     
 
Estes Park, Colorado 
 
Credeam că tac, dar încă nu era 
șocul acelei lovituri paralizante, raidul 
lăcustelor, 
statornicit deasupra văgăunii din vale. 
Centrala electrică are propriul său zumzet, 
 
își ține palma sub tensiune iar dedesubtul ei 
mai este numai lacul pe care nu apuc să-l înconjor 
înaintea furtunii. Mă cronometrez, desculță și meticuloasă ca o epavă, 
pe mal se adună bolovanii, oamenii strâng ce-au adus pentru picnic, 



Psí víno 

 181

câinii își umezesc boturile în apă și dau din coadă 
 
spre umilirea mea. Sunt lentă    
ca o emersiune, glas blajin  
din cealaltă emisferă. Trebuie să bem, 
 
copiii trebuie să bea, ca și părinții lor. Umbrele 
încrucișate de dincolo de geamuri, personalul hotelurilor, 
angajații de la supermarket, întreaga populație  
a stațiunilor de schi se ridică în picioare 
când ce eu înconjor lacul. Cu mână sigură 
 
terminăm în sfârșit cu izvoarele, ne oprim pe bolovanii de pe mal, 
ne plimbăm privirile pe suprafața lacului 
și perorăm   
despre purificarea ce readuce la viață – dar fie și așa - 
 
diguri încălzite de soarele serii, lacuri. 
 
_________ 
 
Kaz  
 
I      
Kaz se šíří slovy,     
my, kteří nemáme prsty,   . 
jen přesýpáme. V mém objetí   
spí zdi. Čistota nemá barvy,    
nebe nemá představu.    
 
II      
Je třeba vážit kosti.   . 
Taková je řeč inzerátu. Vyplazuje   
rozsypaný čaj, mám prý polykat    
brouky z jeho úst. Odměna    
přichází náhle jako ropa.     
 
III      
Jsem rajče. Žízním po parapetu,    
miluji schnutí. Musíme povýšit   
své mumie, nosit se na rukou –   
až. Vyrojí se srnky a vystřílí      
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nás z paměti.         
 
 
Stricăciunea 
 
I 
Stricăciunea se răspândește prin vorbe. 
Noi, cei lipsiți de degete. 
ne mărginim la a presăra. Dorm ziduri 
în îmbrățișarea mea. Curățenia nu are culori, 
cerul nu are idee. 
 
II 
Trebuie cântărite oasele. 
Acesta e limbajul anunțului din ziar. Scoate limba 
presărată cu ceai, se zice că trebuie să înghit  
gândacii din gura lui. Răsplata  
se ivește dintr-o dată ca petrolul din pământ. 
 
III 
Sunt o roșie. Însetată pe pervazul ferestrei, 
mi-e dragă uscăciunea. Trebuie să ne înălțăm 
mumiile, să ne purtăm pe brațe -  
– până când. Năvălesc căprioarele și ne aruncă   
din memorie. 
 
_________ 
 
 
(zá)visím jen natolik, kolik závisí na mě.   
uděláš úkrok a už je / udělá úkrok a už jsi        
celá ta demonstrace oni ony ona sobě    
nechtít končit chtít vyplývat jako vyhřezlé       
     
byli jsme si dost podobní, dost fuk;    
já a nějaké jiné míjení, léčky. Vlekouce    
leklí neléčitelní "jseš tak úžasně arbitrární"   
byl odjakživa můj způsob, jak vyznat, jojo.   
 
(de)pind numai atâta, de mine cât depinde  
un pas faci într-o parte și există  / un pas face-ntr-o parte și exiști  
întreaga demonstrație ei ele ea pentru sine  
a nu voi să termini ci să te întâmpli ca apariția unei hernii  
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am fost destul de asemănători, ne-a cam durut în cot; 
eu și alte treceri pe lângă, ambuscade. Răposați  
cu evoluție trenantă incurabili „ești nemaipomenit de arbitrar” 
a fost dintotdeauna modul meu de a mărturisi, da, da. 
 
_________ 
 
Jiné výhrady / důležité body 
Polibky (na čelo, na tvář apod.) 
Líbání (na ústa) 
Držení se za ruce 
Tulení se k sobě 
Objímání se 
Něžné doteky jiného druhu 
Objímání se na veřejnosti 
Tulení se k sobě na veřejnost 
Polibky (na čelo, na tvář apod.) na veřejnosti 
Líbání (na ústa) na veřejnosti 
Držení se za ruce na veřejnosti 
Něžné doteky jiného druhu na veřejnosti 
Pohledy do očí 
Plakat druhému v náručí 
Nechat druhého plakat ve svém náručí 
Masírovat druhého 
Nechat se druhým masírovat 
Česat druhého 
Nechat se druhým česat 
Lakovat druhému nehty 
Nechat si od druhého lakovat nehty 
Holit druhého 
Nechat se od druhého holit 
Společné koupání (v plavkách) 
Společné koupání (nazí) 
Vidět partnera či partnerku nahou 
Nechat partnera či partnerku, aby mě viděl/a nahého či nahou 
Krmit druhého 
Nechat se druhým krmit 
Lechtat druhého 
Nechat se druhým lechtat 
Milostná oslovení 
Být oslovován/a “nejlepší kamarád / kamarádka” 
Být oslovován/a “partner / partnerka”  
Být oslovován/a citově zabarvenými jmény (přítel, přítelkyně apod.) 
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Udržovat další platonická partnerství 
Nechat partnera či partnerku udržovat další platonická partnerství 
Udržovat další romantické vztahy 
Nechat partnera či partnerku udržovat další romantické vztahy 
Provozovat citově zabarvené aktivity s někým jiným 
Nechat partnera či partnerku provozovat citově zabarvené aktivity s někým jiným 
Nechat partnera či partnerku provozovat sexuální aktivity s někým jiným 
Provozovat sexuální aktivity s někým jiným  
Sexuálně se dotýkat partnera či partnerky 
Nechat partnera či partnerku dotýkat se mě sexuálně 
Provozovat s partnerem či partnerkou sex jakéhokoliv druhu [upřesněte, pokud 
ano]  
Provozovat s partnerem či partnerkou perverzní sex [upřesněte, pokud ano] 
Nesexuální perverzní chování s partnerem či partnerkou [upřesněte, pokud ano]  
Citově zabarvené” dárky (květiny, bonboniéry apod.)  
Tanec 
Sdílení postele (nikoliv milostného druhu) 
Sdílení postele (tulení) 
Ukládat druhého k spánku 
Nechat se druhým ukládat k spánku 
Společné bydlení 
Manželství či platonické manželství 
Společná výchova dětí 
Společná péče o zvířecí miláčky 
Jiné výhrady / důležité body 
Stupnice odpovědí 
Ano, ale nejdřív se zeptej!  
Ano! 
Ano, ale s omezením. 
Možná, nejdřív se zeptej. 
Je mi to jedno. 
Ne. 
Jiné. 
 
 
Alte restricții / aspecte importante  
Sărut (pe frunte, pe obraz ș.a.m.d.) 
Sărut (pe gură) 
Ținut de mână 
A vă lipi unul de celălalt 
Îmbrățișări 
Atingeri tandre de alt tip  
Îmbrățișări în public 
A vă lipi unul de celălalt în public 
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Sărut (pe frunte, pe obraz ș.a.m.d.) în public 
Sărut (pe gură) în public 
Ținut de mână în public 
Atingeri tandre de oricare alt tip  
Priviri ochi în ochi 
A plânge în brațele celuilalt 
A-i permite celuilalt să plângă în brațele dumneavoastră 
A-i face masaj celuilalt 
A-i permite celuilalt să vă maseze 
A-l pieptăna pe celălalt 
A-i permite celuilalt să vă pieptene 
A-i face manichiura celuilalt 
A-i permite celuilalt să vă facă manichiura 
A-l epila pe celălalt 
A-i permite celuilalt să vă epileze 
A face baie împreună (în costum de baie) 
A face baie împreună (în pielea goală) 
A vă vedea partenerul sau partenera în pielea goală  
A-i permite partenerului sau partenerei să vă vadă în pielea goală 
A-l hrăni pe celălalt 
A vă lăsa hrănit de celălalt 
A-l gâdila pe celălalt 
A vă lăsa gâdilat de celălalt 
Adresare / descriere afectuoasă  
A vi se spune "cel mai bun prieten / cea mai bună prietenă" 
A vi se spune "partener / parteneră" 
Conotații sentimentale în adresare / descriere (a vi se spune prieten, prietenă 

ș.a.m.d.) 
A avea alte relații platonice 
A-i permite partenerului sau partenerei să aibă alte relații platonice 
A avea alte relații sentimentale 
A-i permite partenerului sau partenerei să aibă alte relații sentimentale 
A se implica în activități de natură sentimentală cu altă persoană 
A-i permite partenerului sau partenerei să se implice în activități de natură 

sentimentală cu altă persoană 
A-i permite partenerului sau partenerei să se implice în activități de natură sexuală 

cu altă persoană 
A fi implicat în activități de natură sexuală cu altă persoană 
A vă atinge partenerul sau partenera (atingeri cu conotație sexuală) 
A-i permite partenerului sau partenerei să vă atingă (atingeri cu conotație sexuală)  
A întreține cu partenerul sau partenera orice formă de raporturi sexuale [în caz 

afirmativ, precizați] 
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A întreține cu partenerul sau partenera raporturi sexuale în formă perversă [în caz 
afirmativ, precizați] 

Comportament pervers de natură nesexuală cu partenerul sau partenera [în caz 
afirmativ, precizați] 

Cadouri cu “coloratură sentimentală” (flori, cutii de bomboane ș.a.m.d.) 
Dans 
A împărți patul cu partenerul sau partenera (fără a face dragoste)  
A împărți patul (pentru a vă lipi unul de celălalt) 
A-l adormi pe celălalt  
A te lăsa adormit de celălalt 
Domiciliu comun 
Mariaj sau mariaj alb   
Îngrijirea copiilor în comun 
Îngrijirea în comun a animalelor de companie 
Alte restricții / aspecte importante  
Grilă de răspunsuri 
Da, dar mai întâi întreabă-mă! 
Da! 
Da, dar cu restricții. 
Poate, dar mai întâi întreabă-mă! 
Mi-e indiferent.  
Nu. 
Alte variante 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Ondřej Buddeus 
 
Expresia concentrată a intelectualității 
 
Născut în 1984, poetul Ondřej Buddeus a absolvit specializările Studii Scandinave 

și Translatologie (secția Limba Germană) în cadrul Facultății de Științe Umaniste (Litere 
= „Filozofická“) a Universității Caroline din Praga. Traduce din literatura germană și 
norvegiană, participă la organizarea Microfestivalului Praghez, este redactor al revistei Psí 
víno (Vița sălbatică) iar între anii 2012 și 2014 a ocupat aici funcția de redactor-șef. A 
publicat volumele de poezie 55007 semne fără spații goale (2011) și lăstunii (2012), cartea 
ilustrată pentru adulți În captivitate urangutanul are tendințe de obezitate – 2011, 
împreună cu Alžběta Skálová și Martina Kupsová) și cartea pentru copii Capul din 
interiorul capului (2013, împreună cu David Böhm). Este, de asemenea, autorul 
proiectului literar multi-gen a me, care a cuprins, pe lângă apariția unui volum și a unei 
publicații virtuale (www.a-me.info, typodesign: Mütanta), un spectacol multimedia 
(realizat împreună cu Matouš Hejl, Radim Vizvári și Aleš Čermák) și o instalație într-o 
galerie de artă (Steirischer Herbst, 2012). Prin proiectul 365 + 1 roman / jurnal pentru anul 
2016 (Papelote), autorul a cercetat zona de graniță dintre literatură și design, adică așa-
numita literatură aplicată. A fost, de asemenea, coeditor al antologiei ceho-slovaco-
germane de poezie contemporană DISPLEJ.eu (2014). Textele lui au fost traduse în mai 
multe limbi străine. Ondřej Buddeus participă la numeroase programe literare în Cehia și 
în străinătate și colaborează adesea cu artiști sau specialiști din alte domenii de activitate 
(de exemplu cu muzicieni sau designeri tipografi). Este, printre altele, laureat al Premiilor 
Jiří Orten (2013) și Magnesia Litera (2014, împreună cu David Böhm), la categoria Carte 
pentru copii și tineret. Locuiește și lucrează în Praga. 

Dintre poeții-redactori de la Vița sălbatică, Ondřej Buddeus practică, probabil, 
poezia cea mai concentrată și, pe plan formal, cea mai inovativă. Comunicarea este 
directă, sinceră și deschisă, dar în niciun caz facilă. Simplitatea formală a expresiei nu îi 
exclude câtuși de puțin complexitatea semantică, încărcătura intelectuală, subtilitatea 
mesajului transmis și bogăția de sensuri. Poezia lui Ondřej Buddeus impresionează prin 
profunzime, prin prospețimea expresiei și, poate mai mult decât orice, prin originalitatea 
jocului intelectual propus citorului, prin interacțiunea virtuală, dar în fapt atât de concretă 
cu acesta: „Consacră o după-amiază căutării Barborei. / Hoinărește pe strada principală 
a unui orășel, prin piață sau / prin centrele comerciale / iar pe femeile care-ți vor plăcea, 
întreabă-le: „Iertați-mă, / nu sunteți Bára?” Dacă răspunsul va fi negativ, / te vei scuza. 
Dacă răspunsul va fi pozitiv, continuă: / „Permiteți-mi încă o întrebare: mă 
recunoașteți?” / Dacă răspunsul va fi negativ, / Continuă s-o cauți pe Barbora.“ Dacă, 
pe alocuri, această stil auctorial complex și original trimite cu gândul la Olga Pek, pe cei 
doi autori (de un talent și o valoare comparabilă) îi deosebește (desigur, strict stilistic, în 
niciun caz „ierarhic“) în primul rând verbiajul: în cazul lui Buddeus, metaforele 
impresionante ale Olgăi cedează locul expresiei scurte, concentrate, economicoase, în 
aparență canonice. Subliniem însă din nou că nu este vorba de o departajare „în favoarea“ 
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unuia dintre cei doi, ci pur și simplu despre două modalități diferite, dar în egală măsură 
convingătoare, de a înțelege și crea poezia. 

 
Mircea Dan Duță 
 
________ 
 
Spoušť        
 
Zmáčknu spoušť      
Otočím a dívám se      
na displej        
Zmáčknu spoušť Otočím      
a dívám se na displej       
Zmáčknu spoušť Otočím a dívám se na    
displej Jsem to já       
 
Zmáčkneš spoušť      
Otočíš a díváš se       
na displej       
Zmáčkneš spoušť Otočíš     
a díváš se na displej       
Zmáčkneš spoušť Otočíš a díváš se na    
displej Jsi to ty       
 
Vyhrnu si tričko Zatínám     
břišní svaly a zmáčknu         
spoušť Otočím a dívám se na       
displej To jsem já      
řeknu a ukážu ti      
 
Vyhrneš si tričko        
Z podprsenky vylovíš prso a zmáčkneš    
spoušť Otočíš a díváš se na     
displej To jsem já       
řekneš a ukážeš mi      
 
Bude láska       
 
Trăgaci 
 
Apăs pe trăgaci 
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Mă întorc și mă uit  
la display 
Apăs pe trăgaci Mă întorc 
și mă uit la display 
Apăs pe trăgaci Mă întorc și mă uit la 
display Da sunt eu 
 
Apeși pe trăgaci 
Te întorci și te uiți 
la display 
Apeși pe trăgaci Te întorci 
și te uiți la display  
Apeși pe trăgaci Te întorci și te uiți la 
display Da ești tu 
 
Îmi ridic tricoul Îmi încordez 
mușchii abdominali și apăs   
pe trăgaci Mă întorc și mă uit la  
display Da sunt eu 
îți voi zice și-ți voi arăta 
 
Îți ridici tricoul  
Îți pescuiești sânul din sutien și apeși 
pe trăgaci Te întorci și te uiți la 
display Da sunt eu 
îmi vei zice și-mi vei arăta 
 
Va fi iubire 
 
_________ 
 
Návod na hledání Barbory      
 
Odpoledne věnuj hledání Barbory.      
Korzuj po hlavní ulici maloměsta, po náměstí či   
v nákupních galeriích       
a žen, které se ti zalíbí, se ptej: „Promiňte,     
nejste Bára?“ Bude-li odpověď záporná,    
omluv se. Bude-li odpověď kladná, pokračuj:  
„A můžu se ještě zeptat – poznáváte mě?“    
Bude-li odpověď záporná,      
dál pokračuj v hledání Barbory.       
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Instrucțiuni pentru căutarea Barborei 
 
Consacră o după-amiază căutării Barborei. 
Hoinărește pe strada principală a unui orășel, prin piață sau  
prin centrele comerciale 
iar pe femeile care-ți vor plăcea, întreabă-le: „Iertați-mă, 
nu sunteți Bára?” Dacă răspunsul va fi negativ, 
te vei scuza. Dacă răspunsul va fi pozitiv, continuă: 
„Permiteți-mi încă o întrebare: mă recunoașteți?”  
Dacă răspunsul va fi negativ, 
continuă s-o cauți pe Barbora.   
 
_________ 
 
inventura I.  
. . . . . . . . . . . . . , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , % 10 112 1135 x 12 12 12 13 1587 16 

17 885 2 2 22 3 3 + 1 4 4 4 113 277 420 5 5 035 153 580 6 7 7 73 843 962 a a a a a a a a a 
a aspoň brambor byt dcera děti dlužím dlužíš dlužna doufám druhou hodin holení hrnků 
já jen jsem jsem jsem jsem jsem jsi jsme jsme kastroly každou kilo klavír knedlíků knih 
křesla které které květin kytky lžic m2 m3 máme máme masa mě mi mi milovali mytí na 
neděli něm nešlo neznám neznám notebook nožů nožů o o obrazů odpovědi odpovědí 
ostrých otázek otázky pití počítal pokliček poslali prospal přijíždí případů půl rozloze 
rýže řekl s se sex sklenic slov slov snědl spát spolu spolu spotřeboval stoly syna tak tebe 
tebou těstovin ti ti to toaletu tobě tuny ty v v v vedle vidliček vody zhruba židlí 

 
inventar I. 
. . . . . . . . . . . . . , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , % 10 112 1135 x 12 12 12 13 1587 16 

17 885 2 2 22 3 3 + 1 4 4 4 113 277 420 5 5 035 153 580 6 7 7 73 843 962 a a a a a a a a a 
a alta apă ascuțite asta așa avem avem apartament băiat bărbierit băut calculator capace 
care care carne cartofi cazuri cărți consumat copii cu cutine cuțite cuțite cuvinte cuvinte 
datorez datorezi datoare despre despre dormitîmpreună dormitîntimpul duminică ești eu 
fată fiecăreia flori fotolii furculițe găluști ghivece iubit împreună în în în înjurde întrebări 
întrebări îți îți jumătate kil la lângă linguri lui m2 m3 mie măcar mâncat mese mie mine 
namers numai numărat nuștiu nuștiu oale ore orez pahare paste pian răspunsuri răspunsuri 
scaune se sex spălat sper spus sunt sunt sunt suntem suntem suprafața tine toaletă tone tu 
trimis ție ție vineacasă 

 
_________ 
 
inventura II.           
 
Prospal jsem vedle tebe 17 885 hodin.      
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Snědl jsem s tebou 962 kilo masa, zhruba 4 a půl tuny    
brambor, rýže, knedlíků, těstovin a tak.      
Spotřeboval jsem 580 m3 vody na mytí, pití, holení, toaletu   ,  
a kytky.            
Milovali jsme se spolu 1135 x a v 73% případů nešlo jen o sex,     
aspoň doufám.          
 
Máme 2 děti. Dcera přijíždí každou druhou neděli.    . 
Syna jsme poslali spát v 10.       . 
Máme spolu byt 3 + 1 o rozloze 112 m2 a v něm 13 květin,     
 
22 sklenic, 12 vidliček a 12 nožů a 12 lžic, 16 hrnků, 4 kastroly  
7 pokliček, 5 ostrých nožů, 3 stoly, 7 židlí, 2 křesla, 6 obrazů,      
873 knih, klavír a notebook.       . 
 
Řekl jsem ti 4 113 277 slov a ty mě 5 035 153 slov.    
Jsi mi dlužna 420 odpovědí a já tobě 1587 otázek.        
Odpovědi, které ti dlužím, neznám.       
Otázky, které mi dlužíš, neznám.       
 
Počítal jsem to.         
 
 
inventar II 
 
Am dormit lângă tine 17885 de ore. 
Am mâncat cu tine 962 kilograme de carne și în jur de  4 tone și jumătate 
de cartofi, orez, găluște, paste și din astea. 
Am consumat 580 m3 de apă pentru spălat, băut, bărbierit, toaletă  
și flori.  
Ne-am iubit de 1135 de ori și în 73% din cazuri nu a fost numai sex, 
cel puțin așa sper. 
 
Avem doi copii. Fata vine acasă o dată la două săptămâni. 
Pe băiat îl trimitem la culcare la ora 10. 
Avem un apartament cu 3 camere cu suprafața de 112 m2 și în el 13 ghivece cu flori, 
22 de pahare, 12 furculițe, 12 cuțite și 12 lingurițe, 6 cănițe, 4 oale, 
4 capace de oală, 5 cuțite ascuțite, 3 mese, 7 scaune, 2 fotolii, 6 tablouri  
873 de cărți, un pian și un calculator. 
 
Ți-am spus 4113277 de cuvinte iar tu mie 5035153. 
Îmi datorezi 420 de răspunsuri iar eu ție 1587 de întrebări.   
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Câte răspunsuri îți datorez, asta nu știu. 
Câte întrebări îmi datorezi, asta nu știu. 
 
Am numărat tot. 
 
_________ 
 
Dnes grilujeme žebra     
 
zítra srdce      
Koncert proti konci      
světa nezrušili       
 
Bude se       
hrát       
i kdyby už nikdo nepřišel    
 
Spásu si představuju     
jako holčičku       
z Afriky, která      
 
mě adoptovala    
   
 
Azi – costiță la grătar 
 
mâine facem inimă la grătar 
N-au anulat concertul împotriva 
sfârșitului lumii 
 
El va   
avea loc 
chiar dacă nu va veni niciun spectator 
 
îmi imaginez mântuirea  
ca pe o fetiță   
africană care 
 
m-a adoptat 
 
 
_________ 
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*          
 
(já)           (my)        
 
(ano)        (ne)         
 
* Nehodící se škrtněte 
 
 
* 
 
(eu)    (noi) 
 
(da)     (nu) 
 
* Tăiați variantele necorespunzătoare 
 
_________ 
 
Všechno, co jste mi řekli     
 
byl citát. Tak mladí,      
a už zaheslovaní. Objektivní pocity    
se subjektivní platností     
 
mohou být poskytnuty třetím stranám.   
Skládám svá data      
na tvou hlavu.        
 
Ukládáš si,       
o co jsi mě stáhla.       
This is a trial       
version.       
 
 
Tot ce mi-ați spus  
 
au fost numai citate. Atât de tineri 
și deja parolați. Sentimentele obiective  
cu valabilitate subiectivă 
pot fi comunicate unei a treia părți. 
Îmi depozitez datele 
pe capul tău. 
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Salvezi 
M-ai descărcat de pe internet. 
This is a trial 
version. 
 
__________ 
 
The only thing       
 
which can stop the bad guy     
with the gun is the good guy     
with the gun. Jediná věc,     
 
která nedokáže zastavit     
dobrého muže s ostrými     
v boji nad tupým      
 
zlem, je       
poctivá        
lidská tkáň.       
 
Ty a já, sweetie.      
 
The only thing 
 
which can stop the bad guy 
with the gun is the good guy 
with the gun.    
 
Sabia ascuțită a binefăcătorului    
în lupta împotriva răului       
obtuz    
 
poate fi oprită numai de  
fragilul  
țesut omenesc. 
 
Tu și eu, sweetie.  
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
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Ondřej Hanus 
 
Poezia ca un Castel al umbrelor? 
 
Născut în 1987, poetul, traducătorul și publicistul Ondřej Hanus este, în același 

timp, redactor al revistei Psí víno (Vița sălbatică). A publicat două volume de 
poezie, Castelul umbrelor50 (2008) și Arătări (2013, titlu recompensat cu premiul Jiří 
Orten pentru poezie). De asemenea, multe dintre textile sale au fost publicate în 
reviste (Revolver Revue, Weles, Tvar, Host, Psí víno) Se ocupă de studiul poeziei 
contemporane și de istoria sonetului iar textele din volumul Arătări reflectă această 
ultimă pasiune, multe dintre ele fiind scrise în vers clasic. Autorul a absolvit 
Anglistica și Translatologia la Facultatea de Științe Umaniste (Litere = Filozofická) și 
traduce în cehă poeți de limbă engleză precum Seamus Heaney sau John Burnside. 
Împreună cu Lucie Chlumská a tradus, de asemenea, cartea Errata de George Steiner. 

Textele selectate pentru această antologie reprezintă prima jumătate a unui 
ciclu de poeme inspirate de psihanaliză. 

Încifrată, complexă și grea de simboluri, scrisă fie în vers clasic, fie în vers alb 
(în cazul ciclului prezent aici, autorul a abandonat ritmul sonetului și rima 
tradițională), poezia lui Hanus atrage și incită: atrage prin bogata sa dimensiune 
intelectuală, multitudinea trimiterilor și aluziilor (inter)culturale și intertextuale și 
incită prin provocarea (desigur, neformulată ca atare, dar prezentă pentru cel care 
dorește să o vadă, „simtă” sau intuiască) de a descifra complexele, dar pasionantele 
simboluri și trimiteri ale autorului. Dacă, parafrazând prezentarea oficială la editura 
Host a volumului Arătări, pe atunci autorul nu scria poezie „despre”, ci „din”, o 
poezie care părea a se inspira din sine însăși, fără a avea nevoie să se „lupte” cu ideea 
de „temă”, „subiect” sau „motiv”, întrucât se mișca în permanență în universul 
coerent și convingător, dar în niciun caz închis al unor prime (originare) și ultime 
(supreme) daturi ale noțiunii de poezie („însângerat, stropșit pereți o mie, / ca 
sângele vărsat pe jos din vase / scăpate pe podea; dar înghețase / ca vinul bun, și 
inima, se știe; / ca tânguirea, moartea-i ruginie”), în schimb actualul ciclu propune o 
abordare formal opusă, dar la fel de pasionantă: poezia nu mai (de)curge, nu mai 
izvorăște din niște premise o dată și definitive stabilite, ci, dimpotrivă, se revarsă, 
invadează, provoacă – nu numai prin complexitatea tematicii abordate, ci, în primă 
fază, prin însăși existența ei: dintr-o dată, brusc, poezia nu mai este „din”, ci 
„despre”, cuvântul independent, viteaz, triumfător, care în instanță finală, își prezenta 
sieși propriul omagiu în numele „pur” al calității lexicale, devine un slujitor loial, dar 
eficient și creativ al temei care i-a fost încredințate, al cărei purtător a devenit în 
aparență pe neașteptate („ce mă fac acum aici de-abia azi sunt cu-adevărat copil / 
totul e un pic mai mare decât pare /mai bine băgau cuțitul / puteau să sfâșie / trebuia 

                                                
50  În original, Stínohrad, joc de cuvinte greu de tradus în limba română, care trimite cu gândul, pe de 

o parte la stínohra (joc de umbre), și la hrad (castel, cetate), dar pe de altă parte și la vinohrady (vie). 
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o dată / trebuia de două ori / trebuia să se nască de trei ori”) și care, (în mod doar în 
aparență paradoxal) îi definește, tocmai de aceea, o valoare de nivel superior.    

 
Mircea Dan Duță 
 
__________ 
 
 
NÁDRAŽÍ HOLEŠOVICE (1/2)  
 
1 
šedý kocour mě posadil na černého geparda a zachránil mě tak před hadem ve 

skleníku 
  
první verš rozhodne       
holešovickým podchodem zpátky do Matky    
    
vzduchotěsný spánek vyprávění plodí zarudlé mikronarativy   
věc je ekfrází esence a esence je ekfrází Boha                   
toto je poslední uplatnění hmoty       
a láhev vodky je matčin prs                             
nevědomí je močopudné jako šťovík      
loukou neslyšně běží smečka šedých kocourů     
pevné pohledy a tlamy pootevřené v očekávání      
všechno je trochu menší než se zdá      
syntax byla definitivně prohlášena za urážku na jazyce    
a sen je to jediné co nelze ironizovat       
takže lebku ti čistě proráží vhodně zvolený rampouch     
a ty šetříš dechem někdo jiný ho bude potřebovat    
jenže to nezjistíš dokud to nezjistíš     
 
GARA HOLEŠOVICE 
 
1 
 un motan gri m-a așezat pe spinarea ghepardului negru și astfel m-a salvat de 

șarpele din acvariu 
 
primul vers decide 
prin pasajul din Holešovice înapoi în pântecele Mamei 
somnul etanș al povestirii naște micronarațiuni sângerii 
lucrul este esența ekphrasis-ului și esența este ekphrasis-ul lui Dumnezeu 
aceasta este ultima valorificare a materiei 
și o sticlă de votcă este sânul mamei 
inconștientul este diuretic ca măcrișul 
prin poiană aleargă o haită de motani gri  
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privirea fermă și boturi întredeschise în așteptare 
totul este un pic mai mic decât pare 
sintaxa a fost declarată definitiv drept jignire la adresa limbii 
și numai visul nu poate fi ironizat  
așa că țeasta ți-o va străpunge fără greș un țurțure bine ales  
iar tu faci economie de respirație altcineva va avea nevoie de ea 
dar nu vei afla asta până când nu vei afla 
 
__________ 
 
2 
na zemi je potopa někteří lidé zemřou jiní se promění v ryby a další zase v anděly 
  
 
ze všech sluncí má smysl jen to březnové             
připomíná řitní otvor nebo kedluben            
z cigarety mají smysl jen první tři šluky                   
na holešovickém nádraží kusovky po čtyřech korunách              
zase jsem dítě               
a vraždím drůbež a motýly              
zase dospívám               
a masturbuji nad reklamou na podprsenky    
na zadní straně časopisu Vlasta nebo Květy nebo kdoví           
zatímco ostatní s napětím sledují co ze mě vyroste                         
sedneš si doprostřed a závory začnou hořet příteli   
lehneš si a začneš hořet sám       
pod sebou černou kůži a za hlavou stín Matky                        
proč jsi měla dřív tatínka než mě                  
jak tuhle zradu přechlastat              
 
2 
pe pământ a venit potopul unii oameni vor muri alții se vor transforma în pești iar 

alții în îngeri 
 
dintre toți sorii are sens doar cel de martie 
amintește un orificiu anal sau un nap  
din țigară au sens numai primele trei fumuri  
 
la gara holešovice țigările se dau la bucată pe patru coroane  
sunt din nou copil 
și asasinez păsăretul și fluturii   
iarăși cresc 
și mă masturbez în fața reclamei la sutiene 
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de pe coperta din spate a revistelor Vlasta sau Květa51 sau cine știe care alta 
în timp ce ceilalți așteaptă cu sufletul la gură să vadă ce-o să iasă din mine 
te așezi între ele și barierele vor începe să ardă prietene 
te vei întinde și vei începe să arzi tu însuți  
sub tine piele înnegrită și deasupra capului umbra Mamei  
de ce l-ai avut pe tăticu' înainte să mă ai pe mine 
 
cum să înec trădarea asta în băutură 
 
__________ 
 
3 
všude okolo je moře trampolín skáču na nich a nemůžu se zastavit 
 
toto je únik nikoli pátrání       
toto je otvor vedoucí k prvním dveřím     
předběžná pitva vsazená kladivem do jazyka       
kdo bude loupat omítku toho sežere můra     
kdo si sáhne do rozkroku pozná strašlivou absence    
představuju si vás nahou paní doktorko     
nakreslím kolem vás kruh      
jsem sběratel chybných úkonů      
probourat závoru je nemožné      
ukázkový výsek ze zapomenutého masa     
shoda přísudku s prdelí       
mířící prst začíná spojovat nesouvislé body    
dlaň se mění v tučnou řeznickou vagínu     
chlebem ji neucpeš masem ji zadávíš     
toto je pátrání nikoli únik       
 
3 
peste tot în jur sunt o mulțime de trambuline sar pe ele și nu mă pot opri 
 
asta e evadare nu căutare 
aceasta este gaura cheii care duce spre prima ușă 
disecția preliminară pe limbă realizată cu ciocanul    
cine jupoaie tencuiala îl mănâncă moliile  
cine-și duce mâna între picioare va resimți o îngrozitoare absență  
doamnă doctor îmi imaginez cum arătați goală 
o să desenez un cerc în jurul dumneavoastră 
sunt colecționar de parapraxis 
bariera nu poate fi străpunsă 
decupaj demonstrativ din carne uitată 

                                                
51 Reviste cehești de modă pentru femei. 
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acordul predicatului cu curul 
degetul care arată începe să conecteze puncte fără legătură 
palma se transformă într-un vagin măcelăresc plin de grăsime 
cu pâine nu-l înfunzi cu carne nu-l sugrumi 
asta e căutare nu evadare 
 
__________ 
 
4 
tělo je vrstva mojí mysli a ta je slupkou mé duše         
 
neboj maminko on jí doroste         
proč jí řežete do ucha a pojď se koukat na Večerníček              
paměť začíná tam kde končí obraznost                       
ze strachu se nevylížeš z úzkosti se nevylžeš         
co si schováš do kapsy to najdeš pod polštářem                      
naložený v bažině jako skrčencový utopenec           
tvým novým přítelem je obří díra v chodidle          
sem patří cokoli a tak vám nosím sny jako květiny   
krajiny které jsem nikdy neviděl      
ženy kterých jsem se nikdy nedotkl     
ženy které si mě kus urvaly      
a teď si dorůstej ty zasranej malej potrate          
úzkost je díra             
úzkost je trvalka        
úzkost je neochočená kočka           
 
4 
trupul mi-e un strat al minții iar mintea mi-e pielea sufletului 
 
nu te teme mămico o să-i crească și ei unu d´ăla  
de ce-i găuriți urechea hai să te uiți la o mie și una de seri  
memoria începe acolo unde se termină capacitatea imaginativă 
de frică nu te vindeci și minciunile nu te scapă de angoasă 
ce ascunzi în buzunar aia găsești sub pernă 
îmbibat de mlaștină ca un schelet murat în poziție embrionară 
noul tau prieten e o imensă gaură în talpă 
orice își găsește locul aici așa că vă aduc visele ca pe niște flori 
meleaguri pe care nu le-am văzut niciodată 
femei pe care nu le-am atins niciodată 
femei care au sfâșiat o parte din mine  
și acu' fă-te mare lua-te-ar dracu' de avorton mic 
angoasa e o gaură 
angoasa e o plantă perenă 
angoasa e o pisică neîmblânzită  
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__________ 
  
5 
hraji nějakou hru přede mnou stojí tři postavy prostřední se představí jako smrt 
   
chtělo to naříznout     
mělo se to prokopnout                  
muselo se to nastřihnout     
aby se vyvalilo a smrdělo     
to vrásčité nemluvně paměti.                                  
aby se strčilo pod nůž.                                            
a rozneslo na příslušné cizí stoly.                           
maminko mělas mě potratit      
co já teď tady teprve dnes doopravdy dítětem   
všechno je trochu větší než se zdá    
chtělo to zaříznout.                                                 
mělo se to vyrvat.                     
muselo se to jednou      
muselo se to dvakrát      
muselo se to třikrát narodit     
 
5 
joacă nu știu ce joc în fața mea stau trei personaje cel de la mijloc se prezintă ca 

fiind moartea 
  
mai bine făceau o incizie 
puteau să perforeze 
trebuia să taie o gaură 
ca să țâșnească afară cu duhoarea lui 
fătul nevorbitor și zbârcit al memoriei  
să ajungă sub cuțit 
și să fie distribuit pe mesele străine corespunzătoare 
mami trebuia să mă avortezi  
ce mă fac acum aici de-abia azi sunt cu-adevărat copil 
totul e un pic mai mare decât pare 
mai bine băgau cuțitul 
puteau să sfâșie 
trebuia o dată 
trebuia de două ori 
trebuia să se nască de trei ori 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță 
 



 

 
 
 
SUPRAREALIȘTI VECHI ȘI NOI 
 
 
 
Josef Janda 
 
Josef Janda este cunoscut ca poet și jurnalist, fiind, la origine, tehnician 

mașinist, iar din 1970 până în 1982 a lucrat ca muzician rock. A fost membru al 
Grupului Suprarealist Cehoslovac, înființat în 1984. Înainte de 1989, opera sa n-a fost 
publicată oficial, până atunci existând doar câteva apariții editoriale în Literární 
noviny, Romboid, Analogon și altele. În 1994, o colecție de poeme de-ale sale, 
Tapír a pušku, a văzut lumina tiparului în Analogon. Lakonic intimation a fost 
tipărită cu titlul original „Confesiuni laconice” în 4 septembrie 1977, în suplimentul 
literar al cotidianului ceh Právo. 

Volumul În mod gratuit reunește grupări și cicluri de poezii ale lui Josef Janda, 
nepublicate până atunci. Ca escortă ilustrativă complementară au fost incluse colaje, pe 
care autorul le dispune sistematic, începând cu anul 2011. Numitorul comun al acestor 
expresii verbale și plastice îl reprezintă, fără îndoială, excepționalul har al 
inimaginabilului-negânditului, spontan până la ilogic, obiectiv în esență -  rezultat evident 
din procesele și stările autentice ale realității înseși generatoare de umor: 

„În cadrul cercetării subacvatice/am ajuns la fund/pe o mulțime de 
sedimente/formate din resturile căpitanilor de cursă lungă/Cea mai consistentă parte din 
acestea au format-o/cochiliile micilor Cousteau-iști/care pe coasta Africii de Vest/au fost 
folosite ca mijloc excelent de plată/și asta exact până la apariția omului alb.” 

Și, cu toate acestea, textele lui Janda acționează și chiar funcționează ca o entitate 
reală, veridică biografic, celulă organică și matrice sau cazan în care poetul în continuu 
toarnă un haos vizibil și paradoxal destul de organizat al experiențelor sale de viață 
exterioară și interioară. Această sensibilitate nu mai are nevoie de ocolișuri sofisticate și 
confuzii corecte literar, timpul și spațiul vieții și al poeziei aici, cel puțin, într-o anumită 
și demnă de menționat măsură și structură, se contopesc într-un singur continuum 
discontinuu, chinuitor de voluptuos: 

„...nimic nu mă mai interesează aș vrea o macara și să ridic lucrurile la înălțime și 
apoi să le  fac una cu pământul acele lucruri fărâmițându-se în mici bucăți cu ochii ieșiți 
din orbite mâzgălind obscenități pe zid aș! da’ de unde! să vină doar cineva cu vreo 
scuză trebuie să vă informez că azi pe la orele dimineții mi-a murit pantoful drept iar cel 
stâng se mai mișcă puțin „vrr, vrr” zicea lupul din poveste și au început să o omagieze pe 
Scufița Roșie dintr-o parte grădina zoologică și din alta  pedofilii...”  

Un alt volum al lui Josef Janda numit Filozof arzător include texte din perioada 
ultimilor cinci ani. În el, autorul dezvoltă perspectiva sa asupra teatrului absurdului lumii 
de azi, al cărei credo încă nu a fost gândit-ceea ce doar cu greu poate reprezenta apogeul 
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progresului gnoseologic firesc. Pe fundalul timpului ireversibil apare presentimentul 
sfârșitului ciclului civilizației naturale. Iar tâmpenia generală, către care se pare că se 
îndreaptă vertiginos societatea globală, este numai o condiție necesară. Umorul negru 
conferă textelor un caracter grotesc, pe care poetul nu-l precupețește, în timp ce grotescul, 
chiar și când îi zâmbim, este, în sine, un lucru crud și serios. În acest sens, textele 
conținute depășesc nivelul unei simple mărturii individuale și devin o sondă critică, 
focalizată pe fenomenele perturbatoare ale iraționalității concrete a realității noastre 
psihosociale.  

 
Fănica și Constantin Simion 
 
__________ 
 
Ruská ruleta 
 
LISTOPAD 1978 – DUBEN 1980 
 
A přesně 55 minut po západu slunce zazáří hlubinné ryby zlatozeleným světlem 
A samička zazáří silněji a déle 
A sameček vrhá ostré přerušované blesky 
A s podivuhodnou přesností najde své místo a vplouvá přímo  
do jejích světelných kruhů 
A potom zhasnou a ztratí se v moři 
(Zbyněk Havlíček: Izraelské plavky, 1962) 
 
Ruleta rusească 
 
NOIEMBRIE 1978 – APRILIE 1980 
 
Și fix la 55 de minute după apusul soarelui vor prinde a străluci pești din adâncuri 

într-o lumină verde-aurie 
Și femela va străluci mai intens și mai departe 
Și masculul va arunca scânteieri pătrunzătoare intermitente 
Și cu o precizie uimitoare își va găsi locul și va pluti direct 
spre cercurile lor luminoase 
Și apoi se vor stinge și se vor pierde în mare  
 
(Zbyněk Havlíček: Costume de baie israeliene, 1962) 
 
__________ 
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Ministr X: Mistře, vy prý znáte tajná slova pravého poznání.  
Ungo: Pane ministře!  
Ministr: Ano.  
Ungo: Rozumíte?  
Ministr: Nerozumím.  
Ungo: Když nerozumíte, tak jsou všechna slova tajná. 
(Texty zen) 
 
Ministrul X: Maestre, se zice că știi cuvintele secrete ale adevăratei cunoașteri. 
Ungo: Domnule ministru! 
Ministrul: Da. 
Ungo: Înțelegeți? 
Ministrul: Nu înțeleg. 
Ungo: Când nu înțelegeți, atunci toate cuvintele sunt secrete. 
(Texte zen) 
 
__________ 
 
 
Mattoniho kysibelie 
lehce stravitelná 
vředů nečiníc 
vhodná pro nemastné diety 
kojence 
těhotné osoby 
Bez obtíží již lehce zvládla 
miliony kocovin 
na omak vlhká až mokrá 
Jsou ale i jiné železité vody 
Drahý alkaloide 
 
Mattoní - apă minerală 
ușor de asimilat 
neprovocând ulcer 
potrivită în dietele  fără grăsimi  
sugarilor 
persoanelor însărcinate 
A făcut față ușor 
milioanelor de mahmureli 
la pipăit e jilavă aproape udă 
Există și alte ape minerale feruginoase 
Scumpe alcaloid 
 
__________ 
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Až vymyslím znovu kolotoč 
převážně řetízkový 
mé zdivočelé ucho ukryté ve višňovce 
nečekaně vyrazí 
a do krvava pokouše tvoji touhu 
Stane se to v romantické krajině plné skal 
nezbytně musí být přítomen hluboký les 
obsahující temné mnohoslibné stíny 
Vše vyvrcholí v močálu proslulém 
svojí bezedností 
Nejprve do něho vpochoduje jednotka milicionářů 
zmizí beze stopy 
Beze stopy ostatně zmizí víc věcí 
nakonec i močál 
Na jeho místě se objeví několik 
rozkvetlých krutích brk 
Slezu s koně a objevím mlhu 
Odšroubuji ji na několika místech 
kterými ke mně konečně pronikneš Ty 
 
Când îmi voi imagina din nou un carusel 
preponderent cu lanțuri 
urechea mea sălbăticită ascunsă în sticla cu vișinată 
va ieși pe neașteptate 
și va mușca până la sângerare dorința ta 
Se întâmplă într-un ținut romantic plin de pietre 
neapărat trebuie să existe și o pădure adâncă 
cu umbre întunecate și foarte promițătoare 
Totul culminează  într-o mocirlă faimoasă 
prin adâncimea sa 
mai întâi cade în ea mărșăluind o unitate de milițieni 
dispare fără urmă 
Fără urmă dispar de altfel mai multe lucruri 
în cele din urmă chiar și mocirla 
În locul ei se ivesc câteva 
pene înfoiate de curcă 
Descalec de pe cal și descopăr ceața 
O împrăștii prin câteva locuri 
din care răzbești în sfârșit spre mine Tu 
 
__________ 
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Vítr si pohrává se stínem na Uhelném 
pahorku 
vzpomínku poslednímu císaři dynastie 
Mingh 
dnes už jen kvůli turistům 
nejméně tucetkrát za den musel bys 
viset 
Buď silně zdráv soudruhu! 
 
Vântul se juca puțin cu umbra pe Dealul 
de Cărbune 
amintire în onoarea ultimului împărat al dinastiei 
Ming 
azi numai pentru turiști  
ar trebui spânzurat de cel puțin douăsprezece ori pe zi 
Salut tovarășe ! 
 
__________ 
 
Posílám Ti přání zum Geburtstag 
a v igelitovém pytlíku srdce mravenečníka 
Doufám, že Ti to udělá stejnou radost 
jako mravencům 
Nepřipiji Ti na zdraví pohárem medoviny 
z bájí a pověstí 
protože to svinstvo se nedá pít 
ale aby ses neurazil 
vymyslel jsem nový stroj 
Jednou stranou to tam hodíš 
a druhou to zase vypadne 
 
 
Îți trimit o urare zum Geburtstag  
și într-un săculeț de plastic o inimă de furnicar 
Sper că îți va face aceeași bucurie 
ca furnicilor 
Nu voi bea în cinstea ta un pahar cu mied 
din mituri și basme 
pentru că porcăria aia nu se poate bea 
dar ca să nu te ofensezi 
am născocit o nouă mașinărie 
printr-o parte arunci ceva în ea 
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iar prin cealaltă parte ce-ai aruncat dispare  
__________ 
 
Vysoko v karpatských horách 
v temné sluji 
se stará o tři malé draky 
sv. Jiří 
Zamlada proslulý drakobijce 
dnes což je méně známo 
starý kajícník 
 
Sus în munții carpați 
într-o grotă întunecată 
se îngrijea de trei mici balauri 
sf. Gheorghe 
de tânăr vestit ucigător de balauri  
astăzi ce e mai puțin cunoscut  
un bătrân pocăit 
 
__________ 
 
 
Zelená tvář se sklání nad jezerem 
kde s nalomeným stěžněm 
utrženým kormidlem 
pluje lodička bláznů 
kteří využivše dobrodiní technické civilizace 
zaujatě sledují v podpalubí 
televizní přenos fotbalového utkání 
 
 
Fața verde se întinde peste lac 
unde cu un catarg rupt 
și cu cârma sfărâmată 
plutește o corabie a nebunilor 
care folosindu-se de avantajele civilizației tehnice 
urmăresc cu interes sub punte/în cală 
transmisia televizată a unui meci de fotbal 
 
__________ 
 
 
Mám duhový prsten 
místo kamínku otáčející se globus 



Suprarealiști 

 207

zahrádkářské kolonie mě nedojímají 
*** 
bez prdele... 
trochu se nadouvám větrem 
Hehehe 
Prý žijeme jen jednou 
 
 
Am un inel de curcubeu 
în locul pietrei un glob terestru rotitor 
coloniile de grădinari nu mă impresionează 
*** 
fără cur... 
mă voi umfla puțin cu un vânt 
Hehehe 
Cică trăim doar o dată 
 
__________ 
 
Meine liebe Alkoholik! 
Ich trinke „Ding an sich“... 
Minimum času je dáno velikostí kladkostroje 
 
Meine liebe Alkoholik! 
Eu beau „Ding an sich“... 
Minimumul timpului e dat de măreția sistemului de scripeți 
 
__________ 
 
— — — tázal se, nejsem-li alkoholik, netrpěl-li 
jsem příjicí — — —  
— — — a výsledkem všeho 
toho bylo, že lékař, pohlížeje na mne soucitně, 
učinil prstem na svém čele kolečko. 
Der echte englische Trichter — — —  
 
 
— — — se întreba, dacă nu sunt alcoolic,dacă n-am suferit 
sunt bolnav de sifilis — — — 
— — — și consecința tuturor 
acestora a fost, că medicul, uitându-se la mine cu simpatie, 
mi-a făcut cu degetul pe frunte o roată. 
Der echte englische Trichter — — —  
 
__________ 
Svět je mi stále více tavený sýr 
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i kdybych dokázal zachytit skutkovou podstatu vrznutí dveří 
Nic již nemůže přibrzdit 
stále se zvyšující tektonické napětí společnosti 
posouvající otázku přežití člověka 
definitivně do blízké budoucnosti 
Umělec pouze seismograf 
více či méně vzdálený leitmotivu sdělení 
provádí destrukci dosavadního způsobu poznání 
jako příklad neuchopitelného všeobecně 
stačí poukázat na činnost domorodého afrického bubeníka 
a za sebe na smutek Golfského proudu 
Celý problém vyřešení unavenosti 
nemusí být v obklopování se věcmi 
ale ve fázovém posunutí myšlení 
kdy problém jednotlivce ve vesmíru 
a jeho řešení 
spočívá spíše v pochopení výbuchu supernovy 
než na invalidním vozíku 
 
 
Lumea îmi e tot mai mult o brânză topită 
și chiar dacă aș putea surprinde adevărata esență a scârțâitului ușii 
Nimic nu poate atenua 
mereu crescânda încordare tectonică a societății 
amânând definitiv problema supraviețuirii omului 
pentru viitorul apropiat 
Artistul  doar un seismograf 
mai mult sau mai puțin îndepărtat de laitmotivul comunicării 
se ocupă de distrugerea metodei de cunoaștere de până acum 
ca exemplu al neînțelegerii în general 
e suficient să iei seama la activitatea toboșarului african get-beget 
și în ceea ce te privește la tristețea curentului Golfului 
Întreaga problemă a rezolvării oboselii 
nu trebuie să fie împresurată de lucruri 
ci în dizlocarea de fază a gândirii 
când problema individului în univers 
și rezolvarea ei 
constă mai degrabă în înțelegerea exploziei unei supernove 
decât în căruciorul pentru invalizi 
 
 
Traducerea poemelor: Fănica și Constantin Simion 
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Petra Strá 
 
Redescoperirea și îmbogățirea suprarealismului  
 
Este pseudonimul Petrei Strachoňová Fingerlandová. A scris prima antologie de 

poezii la vârsta de 9 ani, dar din păcate aceasta a fost distrusă din greșeală de părinții săi. 
A studiat la mai multe universități ingineria transporturilor, geografia și scrierea creativă 
și a schimbat mai multe locuri de muncă.  

În 2011 a fondat împreună cu soțul ei, muzicianul Tomáš Fingerland, școala de 
muzică pentru copii și seniori „la škola” („Școala la”). Adoră copiii și lumea lor, 
călătoriile, viața la țară, care îi sunt un adevărat izvor de inspirație. Scrie poezii, 
povești, cântece și poezioare cu rimă pentru copii.  

A publicat în revistele Tvar, Weles, Pandora, Host, iar online pe portalul 
Hostinec (platforma virtuală a revistei Host) și în revista electronică Dobrá adresa. 
Piesa ei de teatru O casă într-o sticlă s-a jucat la teatrul Studio Ypsilon. În 2014 a 
debutat cu volumul Egreta, pe a cărui copertă finală mărturisește: “Sunt Petra Strá și 
scriu versuri.”  

Deși nu face parte din cercul propriu-zis al suprarealiștilor praghezi, poeta le 
împărtășește poetica și principiile, pe care însă le filtrează prin propria sensibilitate. 
Autoarea are o imaginație debordantă, îi place să experimenteze, să se joace cu 
sunetele, ritmul și onomatopeele, ajungând să creeze noi cuvinte, considerate 
neologisme sau mai degrabă ne-logisme. 

În prezent, autoarea studiază la Academia Josef Škvorecký. 
Uneori, poezia ei, care își evocă rădăcinile folclorice și magia lingvistică a 

incantațiilor, trezește impresia că este scrisă într-un limbaj pe punctul de a se naște, 
aflat în faza în care cuvintele obișnuite de-abia apar, se metamorfozează dintr-o 
materie nearticulată, premergătoare limbajului. Pe Petra o interesează nivelurile 
universale, mai mult decât abstracte ale sonorului, acolo unde – eventual – s-ar putea 
vorbi despre limbaj, în nici nu caz despre limbă.  

În acest moment, autoarea pregătește al doilea volum de versuri, care se va numi 
Vriika. Termenul, intraductibil, este formulat și utilizat în spiritul suprarealist care o 
caracterizează pe Petra și pe care ea și-l asumă, reprezintă o alegorie a finitudinii existenței – 
iar viața omenească nu întruchipează nimic altceva decât o formă particulară a acesteia - dar și 
a fiorului pe care îl trezește în ființa limitată în termeni de timp, spațiu și materie ideea de 
nemărginire, de infinit, și mai ales neașteptat de apropiata vecinătate a acesteia. 

Poemul selectat pentru prezenta antologie este cel care dă titlul întregului volum. 
 
Diana Florentina Popescu și Mircea Dan Duță 
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vríka I 
 
Sedí v pokoji 
se čtyřmi rohy 
jsou tam s ní ještě tři Lucie 
jsou nahé a krásné 
a vypadají spíš jako filmové ceny 
Ona je dopnutá ke krku 
v šatech ze vzácné pevné látky 
a kolem obličeje má přiléhavý závoj 
jakoby pod ním skrývala svou mosaz 
své zlato 
svůj život 
a třeba i prasklinu 
 
U ní 
vyrůstají brouci 
květiny točí zaječí 
nové kůže v trávě 
někdo svázal a pověsil je tam aby nerušily 
 
slyší se hlasy káněte jakoby 
chvějí se vody 
těsně před spadnutím vzrušeně dělá 
totéž co Diskobolos 
 
přehazuje 
další a další 
den a když 
paže se jí napínají logaritmem ve špičkách 
jehličnatého lesa 
 
U ní je těžké vyvolávat chvění 
úst které už ovládají 
řeč ze zelených lahví se nepatrně vylévá 
přišel podzim 
 
Narodila se kůzlata 
počasí se změnilo 
každý den prší 
a to je nepříjemné 
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kaštany křeč 
dréma elja ale i jabloně 
skoro i starch 
 
Kavanara irik aneba ka naara 
 
 
Lá krá slyšela 
Měsíc 
džigolo vábí své 
naleštěným knírem 
hvězdy 
zi ží 
piláž pilaží zi ží 
zl ou gopédie 
hvězdy 
padají 
zasekávají se 
zabilo to souhvězdí srnky 
muselo to zabíjet souhvězdí srnky lá krá 
 
Švěstky zkameněly 
pecky je proklely 
kapky elektřiny 
propadly 
níž 
 
Za to 
švestky vypadají 
jak polštáře na koupalištích 
 
šinatá šinatá 
když netopýři svádí 
kdo to udělal 
šustí les a v lese vrzají skříně 
a těmi stromy prosvítá 
vríka, šílená voň snáší med, miska se do sebe stáhla 
z papíru na stole vystříkl jed, v noci ta vríka omládla, vrríka 
půlení slov žíly a kov, srdeční pěny i másla 
ze schodů vyšel měsíc jak nov 
vríka si sedla a zhasla 
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Vriika 
 
Stă așezată în camera  
cu patru colțuri 
sunt cu ea acolo încă trei Lucii 
sunt goale și frumoase 
și arată mai degrabă ca niște premii cinematografice 
Ea este încheiată până la gât 
poartă o rochie dintr-o stofă prețioasă și dură 
și un voal care i se mulează pe chip 
de parcă ar vrea să-și ascundă sub el bronzurile 
aurul 
viața 
sau poate și o fisură a pielii  
 
La ea  
se prăsesc gândacii  
florile sucesc și învârtesc noile 
piei de iepure în iarbă 
cineva le-a legat și le-a atârnat acolo ca să stea cuminți 
 
se aud chemări ca de uliu  
se învolburează apele 
în clipa dinaintea prăbușirii ea face cu voluptate 
ceea ce a făcut și Discobolul 
 
aruncă  
încă o zi și încă 
o zi când 
brațele i se încordează printr-un logaritm în vârfurile copacilor 
din pădurea de conifere  
 
La ea 
este greu să provoci un tremur 
al gurii care de-acum cunoaște 
graiul au loc scurgeri neînsemnate din sticlele verzi 
a venit toamna 
 
S-au născut iezii 
s-a schimbat vremea 
plouă în fiecare zi  
și asta e neplăcut 



Suprarealiști 

 213

Castani convulsie 
drema elia meri 
aproape că și frică 
 
Kavanara irik aneba ka naara 
 
Laa kraa a auzit 
Luna 
e un giggolo ispitește tot  
cu mustața lui lucioasă  
stelele  
zi jii  
pilaaj pilajii zi jii 
zr ău gopedia 
stelele  
cad 
se blochează  
iar asta a ucis Constelația Căprioarei  
trebuia să ucidă Constelația Căprioarei laa kraa 
 
Prunele au împietrit 
sâmburii le-au afurisit 
picăturile de electricitate 
s-au prăbușit 
mai jos 
 
În schimb 
prunele arată 
ca niște perne la scăldătoare 
 
șinata șinata  
când liliecii ademenesc 
oare cine a făcut asta 
pădurea foșnește și în pădure scârțâie dulapuri 
și printre copacii aceia se întrezărește lumina 
 
vriika, dement parfum ce-adună mierea lin, potiru-n sine s-a retras, smerit 
din hârtia de pe masă a țâșnit venin, peste noapte vriika a întinerit, vriiika 
frângerea cuvintelor în două, vene și metal, spumă și unturi cardiace  
de pe trepte, Luna răsărea ca nouă, 
vriika se așeza și se stingea în pace 
 
 
Traducerea poemului: Mircea Dan Duță 
 



 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
CERCUL DIN JURUL REVISTEI VIRTUALE DOBRÁ ADRESA 
 
 
 
Michal Šanda  
 
Poetul, prozatorul și dramaturgul Michal Šanda s-a născut în 1965 la Praga. După 

ce a absolvit liceul Jan Neruda, a lucrat, printre altele, ca flașnetar și crescător de păsări. 
(Ca o curiozitate, la un moment dat s-a specializat în confecționarea de evantaie din pene 
de struț.) Începând din 1991, este angajat la Arhivele Institutului de Teatru din Praga. În 
afară de poezie, se dedică și muncii redacționale la diverse edituri și jurnalismului 
cultural. Este unul dintre primii autori care și-au publicat întreaga creație pe internet (în 
decembrie 2012), atât în format PDF, cât și ca e-book, lectura sau salvarea respectivelor 
documente fiind posibile fără niciun fel de participare financiară a cititorului. În anul 
2013, Michal Šanda a fost recompensat cu premiul Ondřej Pavelka - Pana de aur pentru 
piesa de teatru Sorento.    

Jongleria cu stiluri și genuri, vocabularul auctorial deschis și gustul pentru 
combinarea faptelor autentice cu ficțiunea și pentru „colorarea” realității cu elemente de 
fantastic al așază pe Michal Šanda pe un loc fruntaș în rândurile postmoderniștilor cehi. 

 
Publicații: 
– Volume de poezie: o sută și (1994), Povești urâte din vorbe frumoase (1996), 

Metro (1998 și 2005), Două sute de grame de falcă de porc, (1998), Staulul taurilor 
(2006, împreună cu Milan Ohnisko și Ivan Wernisch), Un Remington sub bufet (2009), 
Jaful autointitulatului general Ron Zacapa în cârciuma La Hipopotamu’  

– Volume de proză: Blues 1890–1940 (2000), Consilierul local din Stoklasná Lhota52 
scumpește la 37 de coroane ariciul împăiat pentru nevoile cabinetului școlar (2001), 
Romanță sud-americană (2003), Balivernită (2006), Satul Merekvice (2008), Scrisori (2009, 
împreună cu Karel Havlíček Borovský53), Pagini nealese (2012), Jarmila Beichtenová54, 
doctor în medicină și filozofie: Cazuistica pacienților Michal Šanda și Jakub Šofar55 – 
anamneză literară (2014, împreună cu Jakub Šofar), Premiile Oscar pentru pescuit (2014), 
Ce caterincă mai e și asta (împreună cu Ivan Wernisch, 2015), Însemnări de autor pe 
marginea piesei de teatru Ăia care fac pe ei (2015) 
                                                

52 Cartier din orașul Tábor, situat în Boemia de Sud. 
53 Celebru poet, jurnalist, economist și politician ceh din secolul al XIX-lea. Este considerat drept 

întemeietorul jurnalismului, al satirei și al criticii literare în Țările Cehe. Așadar, mențiunea „împreună cu 
KHB” nu este decât o altă ironie a lui Šanda, care a conceput acest volum ca pe o imaginară corespondență 
între el și Havlíček Borovský.     

54 Personaj inexistent, inventat de Šanda și Šofar și prezentat în cadrul titlului ca și când ar fi autorul 
cărții. Evident, autorii reali sunt Šanda și Šofar. 

55 Jurnalist și prozator ceh născut în 1958, prieten al lui Šanda. 
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– Antologii: Șpațir printre premii (2013, – „teanc de cărți neobișnuite din anii 
dinainte”) 

– Piese de teatru: Rulouri din carne de vacă (2006), Sorento (2011), Blues despre 
Robert Boyer (2011) 

 
Mircea Dan Duță 
 
__________ 

 
pitbull 
 
přised jsem si k nim. zajímalo mě co musí mít za náturu 
když dokáže v kurevsky přesně vypočítaným 
pomalým rytmu soust řezat psa přes čenich 
a cpát se při tom gulášem. 
to-se-dě-lá-že-brat?   
blondska v květovaných šatech natáhla ruku po obojku. 
pěstí ji zatlouk zpátky do židle. 
„čau kámo“ řek jsem 
na uvítanou. „můžu tě zvěčnit do básně?“ 
„no jasan! o čem bude?“ 
„o parchantovi.“ 
 
kdyby aspoň nějak zareagovala 
stála by ta rvačka za to.  
místo toho po mně šlehla nenávistným pohledem. 
některý chlapy nepochopím. 
a jejich ženský mě. 
 
 
pitbull 
 
m-am așezat alături de el. mă interesa cam ce fel de om poate fi 
dacă în ritmul lent și al dracului de precis calculat  
al îmbucăturilor reușea să-și pocnească peste bot câinele 
și în același timp să înfulece un gulaș. 
"salut moșule" i-am zis. 
se-poa-te-a-șa-ce-va?   
blonda în rochie înflorată de lângă el a întins mâna după zgardă. 
dar cu un pumn individul a țintuit-o înapoi în scaun. 
"salut moșule" i-am zis 
pe post de salut. "îmi dai voie să te imortalizez într-o poezie?" 
"normal! da' despre ce-o să fie poiezeaua?" 
"despre un mârlan." 
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măcar dacă tipa ar fi reacționat cumva la chestia asta 
caftul care a urmat ar fi avut rost. 
dar în loc de asta ea mi-a aruncat doar o privire încărcată de ură. 
pe unii bărbați chiar nu pot să-i înțeleg. 
da' nici muierile lor pe mine. 
 
__________ 
 
inspirace 
 
slíbil jsem jednomu literárnímu magazínu báseň. 
sraz s redaktorem jsme měli jsme ve Spálený 
že mu to dám na disketě. 
vystoupil z tramvaje. koukám jak po refýži 
míří naproti mně. 
báseň jsem neměl. 
rum přestal zabírat inspirace je fuč 
proto jsem redaktora předběhnul a povídám: 
„máte na botě bláto.“ 
jak se sehnul 
aby si botu otřel 
nabral jsem ho kolenem do koulí. 
sám nevím proč. 
 
prostě inspirace. 
 
najednou tu byla. 
 
a s ní i báseň. 
 
 
inspirație 
 
am promis că scriu o poezie pentru o revistă literară. 
aveam întâlnire cu redactorul în strada Spalená 
urma să-i dau poezia salvată pe o disketă. 
a coborât din tramvai. îl vedeam era pe refugiu 
se îndrepta către mine. 
dar nu adusesem nicio poezie. 
efectul romului trecuse iar inspirația se dusese naibii. 
de aceea am alergat în întâmpinarea redactorului și i-am zis: 
"vedeți că aveți noroi pe pantof." 
și când s-a aplecat 
ca să-și curețe pantoful 
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i-am tras un genunchi în biluțe. 
nici eu nu știu de ce. 
 
ce să-i faci. 
 
dintr-o dată mi-a venit inspirația. 
 
iar odată cu ea a apărut și poezia. 
 
__________ 
 
toaletní stolek je její oltář 
klipsou si sepne neposedný pramínky vlasů z čela 
a než obřadně vyroluje rtěnku  
přesvědčí se letmo pohledem do zrcadla 
že nejsem nablízku. tehdy je plachá 
a zranitelná jako žirafa u vádí. 
pudr. řasenka. stíny. tužka na obočí. svatá relikvie 
flakón od Channelu 
dávno už naplněnej obyčejným parfémem. 
jen kadidelnice a kasička na milodary schází. 
„už budu. zatím si vyber kravatu. košili 
máš vyžehlenou na ramínku 
na klice!“ volá skrz přivřený dveře. 
běda kdybych vstoupil. 
tvrdí že líčení 
je pro ni intimnější než rozcapit stehna na gyndě 
nebo duši u zpovědi. 
 
măsuța de toaletă este altarul ei 
își prinde cu o clemă firele rebele de păr de pe frunte 
iar înainte de a deșuruba rujul cu gesturi ritualice 
aruncă o privire rapidă în oglindă ca să se convingă 
că nu sunt prin apropiere. atunci este timidă 
și vulnerabilă ca o girafă când se adapă din ued.  
pudra. rimelul. machiajul ochilor. creionul dermatograf. o relicvă sacră 
un flacon de Channel  
în care de multă vreme se toarnă parfumuri obișnuite. 
lipsesc numai cădelnița și cutia milei. 
„termin îndată. până atunci alege-ți cravata. ai cămașa  
călcată pe un umeraș 
atârnat în cuier!“, îmi strigă prin ușa întredeschisă. 
ar fi vai de capul meu dacă aș intra. 
susține că machiajul 
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reprezintă pentru ea ceva mai intim decât a-și desface coapsele la ginecolog  
sau a-și deschide sufletul la spovedanie.   
 
__________ 
 
Šmíd 
 
„chlap co šrouboval máti byl taky Šmíd.“ 
„já jezdil u pekáren s nějakým Šmídem.“ 
„a nebyl v pohodě?“ 
„byl.“ 
„a bachař na Mírově —“ 
„Šmíd.“ 
„v pohodě.“ 
„jo.“ 
„říkám.“ 
„Šmídové musej bejt v pohodě.“ 
 
Șmit 
 
„și lu’ ăl de-o regula pe maică-mea tot Șmit îi zicea“ 
„io am călătorit pe lângă fabricili-ălea dă pâine cu unu‘ Șmit.“ 
„și nu era om la locu‘ lui?“ 
„era“ 
„și garcea ăla dă la bulău‘ dă la Mírov56?“ 
„tot Șmit.“ 
„om la locu‘ lui.“ 
„păi...“ 
„dacă-ți zic.“ 
„Șmiții-s oameni la locu‘ lor.“  
 
__________ 
 
hladový oko na dálnici o půl třetí k ránu 
 
zlověstně osvětlovalo palubní desku. 
„zastav mi u pumpy 
kdyby měli Budvar v plechovce. 
a bagetu. 
ty nemáš chuť na bagetu?“ 
„sklapni už.“ 
„tak na to dupni.“ 
zatímco motor poškytával   

                                                
56 Cunoscută închisoare din Cehia. 
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vytáčela mě Hedvika k nepříčetnosti 
a že jsme se vůbec ještě kodrcali bylo nejspíš 
magnetickou silou měsíce. 
zrovna byl úplněk. 
červen. 
po dešti. 
ideální čas na úhoře.  
„jestli nevíš levej pedálje plyn.“ 
a nedá si pohov. 
někdy bych jí vážně jednu sek. 
 
la două juma‘te dimineața pe autostradă martorul de combustibil 
 
din bordul mașinii s-a aprins ca un semn rău. 
„oprește la benzinărie  
poate au Budvar la cutie 
și-o baghetă. 
tu n-ai poftă de-o baghetă?“ 
„ține-ți gura.“ 
„atunci calc-o.“ 
în timp ce motorul sughița  
Hedvika mă irita, mă scotea din minți  
iar dacă mașina cu rezervorul gol încă nu se oprise  
aceasta se datora forței magnetice a Lunii. 
fiindcă tocmai era lună plină. 
în iunie. 
după ploaie. 
momentul ideal să umbli după țipari.  
„în caz că nu știi, pedala din stânga e acceleratorul.“ 
și nu se potolește deloc. 
uneori zău că-mi vine să-i ard câte una. 
 
__________ 
 
smrdíš chlastem 
říká Magda 
zatímco se morduju 
s knoflíkama její noční košile. 
obrátila se na bok. 
přitisknul jsem se 
sevřel ji okolo ramen 
a druhou rukou rozevřel půlky. 
„tam ne!“ 
křičí 
pláče. 
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vstávám 
a jdu do kuchyně. 
zapálím si. 
přijde. 
čekám. 
však ona přijede. 
na oko s prosíkem ale pak začne: 
„když se naleješ nevíš co děláš.“ 
v těhle okamžikách se mi zdá 
že právě vím 
ale řeknu: 
„nevím.“ 
a zase bude na koni.  
 
puți a trăscău  
zice Magda 
în timp ce mă necăjesc 
cu nasturii de la cămașa ei de noapte. 
s-a întors pe o parte.  
m-am lipit de ea 
am apucat-o de umeri 
și cu mâna cealaltă  
i-am desfăcut fesele. 
„acolo nu!“ 
țipă 
plânge. 
mă ridic 
și merg la bucătărie. 
îmi aprind o țigară. 
o să vină. 
aștept.  
și uite-o că vine.  
la prima vedere vrea să se milogească dar apoi își dă drumul: 
„când te matolești nu mai știi ce faci.“ 
de fapt tocmai în asemenea momente 
am senzația că știu ce fac. 
dar de spus voi spune: 
„nu, nu știu.“ 
și iar o să ajung sub papuc. 
 
__________ 
 
želva 
„představ si že ta nová čůza v kantýně bydlí v maringotce.“ 
„cirkusačka?“ 
„kdepak. kočuje po zahrádkářskejch koloniích!“ 
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„a má tu maringotku podle tebe zaparkovat na Staromáku?“ 
„O.K.“ 
„tak vidíš.“ 
„jenomže ona to dělá kvůli želvě aby se mohla pást na trávě.“ 
„dojemný.“ 
„dojemný? mně zajímá aby měla čerstvej vlašák 
a ne kde jsou čerstvý pampelišky“ 
rozdurdila se Magda. 
místo abych se zasmál začal jsem kuckat 
tím palčivým kuřáckým kašlem 
vystřelujícím až z hrotů plic. 
zase má recht. 
7:1 
bodík na mý straně je za 
umytý nádobí. 
 
țestoasa 
„închipuie-ți că maimuța aia nouă dă la cantină șade-ntr-o rulotă.“ 
„e circăreasă?“ 
„vezi să nu! cutre’eră pân lume și s-oprește pă la coloniile dă grădinari“. 
„și ce-ai vrea, să parcheze rulota aia în Centrul Istoric din Praga?“ 
„OK.“ 
„păi vezi...“ 
„numa‘ că ea face chestia asta dân cauza la țestoasa ei, să aibă aia un‘ să pască iarbă.“ 
„e impresionant.“ 
„care impresionant? băi pă mine mă-nteresează să fie salată rusească proaspătă la cantină, 
nu păpădii proaspete pă nu știu unde“ 
s-a burzuluit Magda. 
în loc să izbucnesc în râs m-a sufocat 
tusea mea tabagică iritantă 
erupând din străfundurile plămânilor. 
iar are dreptate fata asta. 
e 7 – 1 pentru ea. 
punctul marcat de mine constă în 
spălatul vaselor.  
 
 
Traducerea poeziilor: Mircea Dan Duță 
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Petr Štengl 
 
Petr Štengl s-a născut în anul 1960 la Praga, unde locuiește și acum. Este poet, 

prozator și editor, publică în reviste iar în anul 2005 i-a apărut la Editura Revistei Psí 
víno volumul de poezie Ce a spus Zouplna, căruia în 2010 i-a urmat titlul 3 + 1, apărut la 
Editura Petr Štengl, iar în 2014 volumul în proză O să-ți iasă pe nas!, publicat de Novela 
Bohemica. Între 2006 și 2011, autorul a fost redactor șef al revistei pentru contemporană 
poezie contemporană Psí víno și tot din 2006 a început să colaboreze cu revista virtuală 
Dobrá adresa, unde ocupă, prin rotație, funcția de redactor-șef începând din anul 2009.   

 
Medalion pus la dispoziție de autor și tradus de Mircea Dan Duță 
 
În afara sistemului și în profunzimea poeziei 
 
Poezia lui Petr Štengl este originală, autentică și nedisimulată, mustește de 

prospețimea specifică autorilor „neîncadrabili”, „incategorizabili”, care nu numai că se 
„sustrag” curentelor, tendințelor și mișcărilor „oficiale”, dar își permit și luxul de a o face 
în mod convingător și cu succes. Tendința de a experimenta cu ajutorul cuvintelor și chiar 
cu sunetele îl apropie de suprarealiști (în principal de Josef Janda), deși nu este membru 
al cercului oficial al acestora (întrucât nonconformistul autor nu ar putea fi nici membru 
oficial al unui cerc, nici membru al unui cerc oficial), dar, în mod doar în aparență 
paradoxal, și de o autoare mult mai tânără, Petra Strá, care se revendică de la aceeași 
tradiție, dar fără a încerca, la rândul ei, să obțină consacrarea formală a mai vârstnicilor 
săi colegi. Dezordinea aparentă a structurii poetice (în fapt, cu strictețe studiate și 
„regizate” până în cele mai mici detalii) trimite cu gândul la post-modernismul anilor 90 
ai secolului trecut, actualizat după 2010 în special prin inovațiile stilistice și adaptările 
vechilor principii la realitatea poeziei realizate de Michal Šanda, bunul prieten și coleg al 
lui Petr Štengl de la magazinul virtual Dobrá adresa, de care, de altfel, îl apropie și 
gustul pentru poetizarea (aparentului) banal cotidian, în special de esență citadină (da, 
discutăm mai degrabă despre poésie bourgeoise decât despre poésie courtoise: „Omul de 
treabă / schimbă canalul de pe filmul de acțiune sângeros de pe Nova / la documentarul 
de pe ČT2 / De fapt, omul de treabă respinge violența / De fapt, omul de treabă se 
străduiește să fie atent față de alții / să se pună în pielea lor / Omul de treabă / arată 
înțelegere și empatie pentru cei defavorizați / Omul de treabă / se străduiește să-i ajute 
pe alții / Omul de treabă face toate acestea / până-n momentul în care  / îi sare țandăra). 
Cutezanța de a aborda fără niciun fel de complexe și perdeluțe „vorbele urâte”, cărora nu 
se sfiește să le confere rafinate, subtile, în schimb puternice și convingătoare valențe 
artistice, ne-ar putea duce cu gândul la Jana Orlová (desigur, făcând abstracție de 
expresivitatea și motivele specific feminine ale autoarei) sau, din nou, la Michal Šanda 
(ce-i drept, liderul postmodernist este mai reținut în termeni, dar mai îndrăzneț în aluzii) 
sau chiar la Milan Ohnisko în momentele sale de pitoresc. Dar, dincolo de toate aceste 
paralele mai mult sau mai puțin vizibile sau convingătoare, Petr Štengl rămâne unul 
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dintre autorii care, „sfidând” fără regret si „moda” și „sistemul”, se constituie în veritabile 
surse și motoare de înnoire a poeziei cehe nu numai dinafara ei, ci și (poate mai ales) din 
interiorul lor, al „modei” și al „sistemului”. 

 
Mircea Dan Duță 
 
__________ 
 
 
LUXFERY 
 
V koupelně 
na záchodě 
i v práci máme luxfery 
a v nich jsou skryté obrazy 
a ty obrazy jsou umění 
nevím 
jestli si těch obrazů v luxferech 
někdy někdo všiml 
doufám že jsem byl první 
být první má něco do sebe 
ale zase na druhou stranu 
na to svět přijde příliš pozdě 
než objeví 
že jste byli první 
vyfotil jsem obrazy v luxferách 
a ukázal je Jirkovi Frantovi 
vyjevilo se 
že sice jde o UMĚNÍ 
ale není to to správné UMĚNÍ 
myslel jsem 
že UMĚNÍ které vzniká jaksi mimoděk 
je to jediné a správné UMĚNÍ 
ale jak vidno - mýlil jsem se 
to by pak mohl vidět UMĚNÍ 
kde kdo a kde v čem 
a to by v tom byl bordel 
který by nezapadal do konceptu postmoderny 
a to by teda takhle nešlo 
nakonec kdo ví 
co by tomu řekl Alain Badiou 
nebo alespoň Michael Hauser 
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tak sedim na hajzlu 
dívám se na umění 
které nemá nárok 
pak spláchnu 
umeju si ruce 
a jsem první  
 
LUXFERE 
 
În baie 
și la closet 
la muncă avem luxfere 
și-ascunse-s imagini în ele 
și-acele imagini sunt artă 
nu știu  
dacă a observat vreodată cineva  
acele imagini din luxfere 
sper că eu am fost primul  
a fi primul înseamnă ceva 
dar pe de altă parte 
lumea află mult prea târziu despre asta 
înainte să descopere  
că ați fost primii 
am fotografiat imaginile din luxfere 
și le-am arătat lui Jirka Franta57 
și s-a dovedit 
că-i vorba de ARTĂ 
dar nu este ARTA aceea corectă 
mi-am spus 
că ARTA care apare fără să vrei 
este singura ARTĂ corectă 
dar după cum se vede – m-am înșelat 
dac-ar fi așa ar putea să vadă ARTA  
oricine oriunde și în orice 
dar aceasta ar însemna o imensă harababură 
care nu s-ar încadra în conceptul de postmodernism 
așadar așa nu ar merge 
și-apoi cine știe 
ce-ar zice despre asta Alain Badiou58 
sau cel puțin Michael Hauser59 

                                                
57 Artist plastic ceh, autor de ilustrații pentru cărți. 
58 Scriitor și filozof francez. 
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și-așa stau pe veceu 
mă uit la arta 
care n-are pretenții 
apoi trag apa 
mă spăl pe mâini 
și sunt primul care face aceasta 
 
__________ 
 
Max už přestal psát básně. A dělá dobře. Básní je moc. Všude je přebásněno. Taky 

začíná být trochu přelidněno. Delete. Delete macht frei. Kuchařky Vaříme s Láďou 
Hruškou, se prodalo už přes 350 000 výtisků. A zdaleka to ještě nekončí. Max by chtěl 
být jako Emil Hakl. Teda ne, že by chtěl vypadat jako Emil Hakl, což o to, oba vypadají 
celkem obstojně, ale Max by chtěl být slavný jako Emil Hakl. Hakl je příliš přeceňovaný, 
kdežto Max je nedoceněný. Proč je slavný on a ne já? ptá se právem Max. Max píše lépe, 
než Emil Hakl, o tom žádná. Tak proč, řekni mi, Bože, proč? Bůh mlčí. Max říká, že 
Woody Alen říká, že by nikdy nevstoupil do žádného spolku, do něhož berou takové lidi, 
jako je on. Max si podal přihlášku do Asociace spisovatelů. Neuznávaný, nebo 
nedoceněný autor, to je něco jako zneužitý, zprzněný autor. Jako by ho omrdala celá 
asociace spisovatelů.  

 
Max a încetat să mai scrie poezii. Și bine face. Poezii sunt destule. Este inflație de 

poezii. Iar mediul începe să fie și un pic suprapopulat. Delete. Delete macht frei. Din 
cartea de bucate Să gătim cu Laďa Hruška s-au vândut peste 350.000 de exemplare. Și 
lucrurile nu se opresc nici pe departe aici. Max ar vrea să fie ca Emil Hakl60. Nu că ar 
vrea să arate ca Emil Hakl, asta nu contează, amândoi arată cât se poate de acceptabil, dar 
Max ar vrea să fie celebru precum Emil Hakl. Hakl este supraevaluat, în timp ce Max este 
subevaluat. „De ce este celebru el și nu eu?”, se întreabă Max pe bună dreptate. Max scrie 
mai bine decât Emil Hakl, asta este indiscutabil. Atunci de ce, spune-mi Doamne, de ce? 
Dumnezeu tace. Max spune că Woody Allen spune că nu ar intra niciodată într-o 
asociație în care sunt acceptați oameni ca el. Max a făcut cerere de intrare în Asociația 
Scriitorilor. Un autor neapreciat sau nerecunoscut, este într-un fel ca un autor abuzat, 
ponegrit. Ca și când l-ar fi regulat toată Asociația Scriitorilor. 

 
__________ 
 
Celý život trávil s lidmi, k nimž ho nepoutalo vůbec nic, vyjma pracovního 

procesu. Ptal se, zdali je to normální? Odpověď zněla: Ano. 
Před ulehnutím se ptal, zda někde na světě existuje bytost, která je na tom stejně 

jako on a jestli na něho čeká? Taková, která má stejné zájmy jako on, například jestli na 

                                                                                                                                 
59 Traducător și filozof ceh, promotor al unei ideologii de stânga. 
60 Poet, dramaturg și actor ceh născut în 1958. 
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záchodě pozoruje dlaždičky a v jejich glazurovém melíru také vidí všelijaká zvířata a 
postavičky. Odpověď zněla: Ano. 

Ptal se, jestli se s ní setká. Odpověď zněla: Ano. 
Pak přišla kočka. Už přes čtrnáct dní teploty klesaly pod patnáct stupňů. Klendra 

příšerná. Večer se ozvalo škrábání na dveře. Co to může být? divili se. Šel otevřít. Stála 
na prahu, vzhlédla k němu a pak majestátně vkráčela dovnitř. Na první pohled bylo 
zřejmé, že je to divoká kočka. Pohladit se nenechala ani náhodou. Když šel spat, stočila 
se mu do klubíčka na prsou. Nesměl se jí však ani dotknout, podrbat ji v kožichu nebo tak 
něco. To ho hned rafla. Takhle strávili celou noc. Přemýšlel, co to má znamenat. 
Takovéhle kočky tráví život venku. Dost možná, říkal si, že by další mrazivou noc už 
nepřežila, tak se přišla ohřát. Ráno kočka zívla, seskočila na zem, šla ke dveřím a 
mňoukla, aby jí otevřel. Když se tak stalo, zmizela ve tmě. Ten den se konečně prudce 
oteplilo a sníh začal tát.  

Odpověď zněla: Ne. 
 
Toată viața și-o petrecuse cu oameni de care nu-l lega nimic, în afară de procesul 

muncii. Se întreba dacă este normal. Răspunsul a fost: Da.  
Înainte să se culce se întreba dacă există pe lume o ființă în aceeași situație cu el și 

dacă îl așteaptă pe undeva. Una care să aibă aceleași interese ca el, de exemplu dacă la 
closet examinează plăcile de gresie și dacă vede în glazura lor lucioasă tot felul de 
animale și de siluete. Răspunsul a fost: Da. 

Se întreba dacă o va întâlni. Răspunsul a fost: Da. 
Apoi a venit pisica. Timp de mai mult de paisprezece zile au fost temperaturi sub 

cincisprezece grade. Năprasnic ger. Seara s-a auzit un zgâriat la ușă. Ce poate fi? s-au 
mirat ei. S-a dus să deschidă. Ea stătea în prag; i-a aruncat o privire, apoi a intrat 
majestuoasă înăuntru. La prima vedere era clar că este o pisică sălbatică. Nici gând să se 
lăsa mângâiată. Când el s-a dus la culcare, pisica i s-a încovrigat pe piept. Dar nu-i 
permitea s-o atingă, s-o mângâie pe blăniță sau așa ceva. Imediat l-ar fi zgâriat. Și astfel 
au petrecut toată noaptea. S-a gândit ce să însemne asta. Astfel de pisici își duc viața 
afară. E foarte posibil, își spunea el, ca animalul să nu fi supraviețuit afară încă o noapte 
geroasă, așa că venise să se încălzească. Dimineața, pisica a căscat, a sărit jos, s-a dus la 
ușă și a mieunat să-i deschidă. Când el i-a deschis ușa, animalul a dispărut în întuneric. În 
ziua aceea s-a încălzit brusc iar zăpada a început să se topească. 

 
Răspunsul a fost: Nu. 
 
__________ 
 
Česko (proboha, už jen ten idiotský název) je národ idiotů. Musím z toho však 

vyjmout: svoji rodinu, své přátelé, ty, kterých si vážím. Asi tak. Zhruba. O mně si klidně 
můžete myslet, že jsem idiot. Já si o vás myslím, to samé. Nemůžu také hovořit o jiných 
národech, protože žádné kloudně neznám. Pravděpodobnost je však vysoká, proto můžu 
směle prohlásit: Země je planetou idiotů. 
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Proč si to myslím? Protože jen idiot si nemůže nepřečíst moje Dílo. Jakmile si 
někdo přečte mé Dílo, přestává být idiotem. Dojde prozření. Tedy: Země je planetou 
idiotů, vyjma mojí rodiny, mých přátel, těch, kterých si vážím a těch, kteří si přečetli 
moje dílo. K nim se však určitě nedá přiřadit má rodina ani mí přátelé ani ti, jichž si 
vážím, poněvadž o nich píšu ve svém Díle, takže jsem jim ho raději nedával číst. 

 
Cehia (pentru Dumnezeu, ce denumire idioată!) este un popor de idioți. Dar 

trebuie să exclud de aici familia, prietenii mei, pe cei pe care îi respect. Cam așa. În 
linii mari. Despre mine puteți să credeți liniștiți că sunt un idiot. Și eu gândesc același 
lucru despre voi. Dar nu mă pot referi la alte popoare, pentru că nu cunosc temeinic 
niciunul. Însă probabilitatea este mare, astfel că pot declara, plin de curaj: pământul 
este o planetă de idioți. 

De ce cred asta? Pentru că numai un idiot nu poate să-mi citească Opera. Cel care 
îmi va citi Opera va înceta să mai fie un idiot. Va avea ochi să vadă. Așadar: Pământul 
este o planetă a idioților, cu excepția familiei mele, a prietenilor mei, a celor pe care îi 
respect și a celor care mi-au citit Opera. Dar în categoria aceasta nu pot să-mi includ 
familia, nici prietenii și nici cei pe care îi respect, pentru că despre ei scriu în Opera mea, 
așa că am preferat să nu le-o dau s-o citească. 

 
__________ 
 
Milan píše v mailu, který rozesílá přátelům, že ho dojal dopis od studentů 

z Mexika. Milan potřebuje publikum, protože je performer. Performer bez publika je na 
nic. Performer bez publika je mrtvý performer.  

Protože neumím anglicky, nechal jsem si dojemný dopis od mexických studentů 
přeložit překladačem: Pan Milan! Já ti nevím, ale myslím, že potřebujeme vaši pomoc v 
Mexiku, možná plakát nebo pár fotek. Byl bych opravdu vděčný, kdybyste mohl hodit 
trochu své síly naší cestě!Polibky a objetí .... Miguel 

Milan studentům poslal plakát, na kterém je Tockij s brýlemi a před ním 
Milanova ruka drží brýle téměř na vlas stejné jako brýle Trockého a pod tím vším je 
nápis: Co nosí brýle? 

Já ti nevím, jestli Milan sudentům tímhle plakátem hodil trochu síly na jejich cestě. 
V Mexiku zuří drogová válka a studenti by především potřebovali plný vagon špičkových 
zbraní, neprůstřelných vest, oslepujících i útočných granátů, bazuk a pušek, které umějí 
střílet za roh včetně munice. Vědí mexičtí studenti, kdo byl Trockij? Studenti uprostřed 
drogové války bez zbraní a munice jsou mrtví studenti.  

 
Milan scrie într-un e-mail pe care îl trimite prietenilor că a fost impresionat de o 

scrisoare a unor studenți din Mexic. Milan are nevoie de public, pentru că este un 
performer. Un performer fără public nu este nimic. Un peformer fără public este un 
performer mort. 



Dobrá adresa 

 229

Pentru că nu știu engleză am pus să mi se traducă scrisoarea de la studenții 
mexicani cu ajutorul programului automat de traducere online: „Domnu’ Milan! Eu nu 
știu la tine, dar gândesc la noi nevoie de ajutor vostru în Mexic, poate afiș sau câteva 
poze. Eu aș este cu adevărat recunoscător, dacă ați putea aruncați puțin din forța voastră 
drumului nostru!“ 

Milan le-a trimis studenților un afiș în care poate fi văzut Troțki cu ochelari și, în 
fața lui, mâna lui Milan ținând niște ochelari identici cu aceia ai lui Troțki. Sub toate 
acestea este scrisă o întrebare: Ce poartă ochelarii? 

Eu nu știu la tine dacă prin acest afișul Milan aruncat studenți puțină forță pe drum 
lor. În Mexic face prăpăd războiul drogurilor și studenții ar avea nevoie în primul rând de 
un vagon plin cu arme de top, cu veste antiglonț, cu grenade lacrimogene și de atac, cu 
bazuci și puști care știu să tragă și după colț, precum și de muniție. Or fi știind studenții 
mexicani cine a fost Troțki? Studenții fără arme și muniție în mijlocul unui război al 
drogurilor sunt niște studenți morți. 

 
__________ 
 
„Včera jsme měli peklo. Byli jsme s malym na obřízce. Musel jsem si na něj 

sednout, jak sebou mrskal a řval, aby mu ho mohla manželka namazat mastičkou.“ 
„Počkej, vy jste konvertovali k židovské víře?“ 
„Co to je konvertovali?“ 
„Ale nic. Budeš teď nosit jarmulku?  
„Ne. Proč? Co to je jarmulka?“ 
„Tak proč jste malýho nechali obřezat?“ 
„Přeci kvůli tomu, aby si pořádně zašukal!“ 
„A to jako myslíš, že ty neobřezaný si pořádně nezašukaj?“ 
„No jasně, že ne. Malýmu jsme za to koupili MP3 přehrávač.“ 
 
– Ieri a fost un adevărat iad. Am fost cu cel mic la circumcizie. Se zbătea și urla 

atât de tare, încât a trebuit să mă așez peste el ca să poată nevastă-mea să-l ungă cu alifie. 
– Stai puțin, v-ați convertit la credința evreiască? 
– Ce înseamnă convertire? 
– Nimic. Și acum o să porți iarmulca?  
– Nu. De ce? Ce e iarmulca? 
– Păi atunci de ce l-ați circumcis pe ăla mic? 
– Păi ca să poată să reguleze ca lumea! 
– Adică tu crezi că cei necircumciși nu regulează ca lumea? 
– Bineînțeles că nu. Și drept recompensă, i-am luat lu' ăla mic un MP3. 
 
__________ 
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* * * 
 
Slušní lidé 
se ve skutečnosti mezi sebou nezabíjí 
Slušní lidé 
se ve skutečnosti nechávají zabíjet psychopaty 
To je úděl slušných lidí 
Slušný člověk 
má ve skutečnosti ze zabíjení hrůzu 
Slušný člověk 
přepne z krvavého akčního filmu na Nově 
na dokument v ČT2 
Slušný člověk ve skutečnosti odmítá násilí 
Slušný člověk 
se ve skutečnosti snaží být ohleduplný ke druhým 
vcítit se do druhých 
Slušný člověk 
má pochopení a soucit se sociálně slabými 
Slušný člověk 
se snaží pomáhat druhým 
 
To všechno dělá slušný člověk 
do té doby 
než se skutečně nasere 
 
De fapt, oamenii de treabă 
nu se omoară între ei 
De fapt, oamenii de treabă 
se lasă omorâți de psihopați. 
 
Aceasta este soarta oamenilor de treabă 
De fapt, omului de treabă 
îi este groază de ideea de omor 
Omul de treabă 
schimbă canalul de pe filmul de acțiune sângeros de pe Nova 
la documentarul de pe ČT2 
De fapt, omul de treabă respinge violența 
De fapt, omul de treabă  
se străduiește să fie atent față de alții 
să se pună în pielea lor 
Omul de treabă 
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arată înțelegere și empatie pentru cei defavorizați 
Omul de treabă  
se străduiește să-i ajute pe alții 
 
Omul de treabă face toate acestea 
până-n momentul în care  
chiar îi sare țandăra  
 
__________ 
 
* * * 
V televizi ukazovali 
náčelníka amazonského kmene indiánů 
„Všechno tohle kolem“ opsal rukou oblouk 
„chtějí zaplavit. Les i naše domovy 
a chtějí tu zbudovat přehradu“ 
pak byl střih 
ve velkém sále se shromáždili 
indiáni z různých kmenů 
vyzbrojeni mačetami 
luky a šípy 
(proboha! snad ne otrávenými!?) 
a pomalováni válečnými barvami 
proti nim stál samojediný inženýr 
s mikrofonem v ruce 
aby jim vysvětlil 
že když přijdou o les a svoje domovy 
bude to jedině v jejich prospěch 
indiáni začali tančit válečný tanec 
mávat mačetami a napínat tětivy 
pak následoval další střih 
a po něm bylo vidět 
jak inženýr leží na zemi 
obklopen nasranými indiány 
mikrofon bůhvíkde 
krvácel z paže 
nepřehledná situace 
spousta křiku 
pak další střih 
zaměstnanci televizního štábu 
soukají inženýra do auta 
a uhánějí s ním pryč 
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z dosahu mačet a šípů 
další střih 
a znovu ten samý náčelník 
co na začátku 
opět ukazuje 
co všechno zmizí pod vodou 
„Nemůžeme dělat vůbec nic, 
nemůžeme tomu nijak a ničím zabránit“ 
říká 
a po tváři se mu koulejí slzy 
potom střih a závěrečné titulky 
od mala  jsem věřil tomu 
že všechno 
co se děje v televizi 
je skutečné a pravdivé 
říká se 
že každý chlap 
by si měl hledět uchovat 
duši dítěte 
a pokud o ni přijde 
je s ním ámen 
 
La televizor l-au arătat 
pe șeful unui trib de indieni din Amazonia 
„Toate acestea de aici”, a spus el descriind un arc de cerc cu mâna,   
„vor să ni le inunde. Pădurea și casele noastre;  
iar aici vor să înalțe un baraj.” 
 
apoi s-a schimbat cadrul 
într-o sală mare erau adunați 
indieni din diverse triburi 
înarmați cu macete 
arcuri și săgeți 
(pentru Dumnezeu! Sper că nu otrăvite!) 
erau vopsiți în culori războinice 
în fața lor stătea singur inginerul 
cu microfonul în mână 
ca să le explice 
că dacă și pierd pădurea și casele 
asta este numai spre binele lor 
indienii au început să execute dansul războiului 
să agite macetele și să întindă arcurile 
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apoi iar s-a schimbat cadrul 
și în secvența următoare s-a văzut 
cum inginerul zăcea pe jos 
înconjurat de indienii furioși 
brațul îi sângera 
naiba știe pe unde mai era microfonul 
situația era neclară 
se auzeau o mulțime de strigăte și urlete 
apoi iarăși s-a schimbat cadrul 
în secvența următoare 
angajații televiziunii 
îl urcă pe inginer în mașină 
fug cu el de acolo 
departe de macete și de săgeți 
iarăși s-a schimbat cadrul 
din nou același șef de trib 
ca la început 
iarăși arată 
către toate cele ce vor dispărea sub apă. 
„Nu putem face nimic 
nu putem să împiedicăm asta nicicum” 
spune el 
și pe fața lui se rostogolesc lacrimi 
apoi se schimbă cadrul și urmează genericul final 
de mic am crezut 
că tot 
ce se vede la televizor 
este adevărat și real 
se spune 
că fiecare bărbat 
ar trebui să se străduiască a-și păstra 
sufletul de copil 
iar dacă îl pierde 
s-a zis cu el. 
 
__________ 
 
* * * 
 
Japonci zabíjejí velryby 
to se mi nelíbí 
to se mi hrubě nelíbí 
atomovku na Japonce! 
ale co s tim nadělám? 



Romano‑Bohemica IV 

 234

koupim si v Lidlu  
10 dkg vlašáku a dva rohliky  
a ve svitu pouliční lampy 
nadrásám angažovanou báseň 
o tom 
že Kanaďani jsou strejdomrdi 
poněvadž zabíjejí tuleně 
a já jsem šťastnej 
že nemusim nic zabíjet 
protože už to je všechno 
předem zabitý 
 
Japonezii omoară balene 
asta nu-mi place 
nu-mi place de nicio culoare 
bomba atomică pe ei! 
dar ce pot eu să fac? 
o să cumpăr la Lidl61 
100 de grame de salam și două cornuri 
și la lumina unui felinar stradal 
o să scrijelesc o poezie angajată 
despre  
cât de mârșavi sunt canadienii 
fiindcă omoară foci 
iar eu sunt fericit 
că nu trebuie să omor nimic 
pentru că totul 
este dinainte ucis 
 
__________ 
 
MASOVÝ HROB 
 
může to vypadat jako budoucí bazén 
protiatomový kryt 
podzemní garáže 
nebo prostě jen díra v zemi 
za vesnicí 
která se po deštích zaplní vodou 
a rozmnoží se v ní pulci 
za maloměstem 
u březového remízku 

                                                
61 Lanț de supermarketuri în Cehia. 
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na klučičí bunkr však příliš velká jáma 
jako past na mamuta 
past která se osvědčila 
veřejně prospěšná práce 
dotovaná EU 
 
GROAPA COMUNĂ 
 
O groapă comună 
poate să arate ca un viitor bazin 
un adăpost anti-atomic 
un garaj subteran 
sau o simplă groapă în pământ 
dincolo de sat 
se umple cu apă când plouă 
și-n ea se-nmulțesc mormolocii 
la marginea orășelului 
lângă liziera de mesteceni 
dar groapa asta e prea mare pentru a fi un buncăr 
e ca o capcană pentru mamuți 
o capcană care s-a dovedit  
a fi apărut prin muncă în folosul comunității  
finanțată prin fonduri de la UE 
 
 
Traducerea poemelor: Alexandra Toader și Anca Irina Ionescu 
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Milan Ohnisko 
 
S-a născut la Brno pe 16 iunie 1965 și este unul dinte cei mai respectați și apreciați 

poeți cehi contemporani, atât în țara sa, cât și în străinătate. A fost semnatar al Chartei 77, 
dizident și luptător anticomunist. Din cauza atitudinii sale încă de timpuriu anticomuniste, 
în anul 1981 a fost nevoit să-și întrerupă studiile gimnaziale, iar un an mai târziu a trebuit 
să părăsească și Școala Medie de Biblioteconomie. În anii Normalizării a lucrat ca 
magazioner, constructor pe șantiere, paznic, recuziter etc. După 1989, a început să lucreze 
ca redactor al filialei cehe al Agenției Est-Europene de Știri (VIA), iar între 1991 – 1997 
a înființat și a condus o editură și o librărie în Brno. Începând din anul 2000, colaborează 
redacțional cu diverse edituri din Cehia. Până în anul 2012 a locuit la Brno, dar în prezent 
s-a mutat la Praga, unde lucrează ca redactor al prestigioasei reviste literare Tvar.  

În mod evident, poeziile din creația timpurie nu puteau apărea oficial în anii 
Normalizării, astfel încât Ohnisko a fost nevoit să publice în regim de samizdat sau în 
revistele underground (Vokno, Edice Petlice, Fragment K, Magazín SPUSA) și în 
revista literară cehă a exilului Listy. În schimb, după 1990 a publicat mai multe volume 
deosebit de apreciate și a fost prezent în numeroase antologii. 

Poezia lui Ohnisko este o combinație a tehnicii naivismului, care utilizează jocuri 
de cuvinte pentru a exprima concluzii de un înalt și rafinat raționalism, și a sensului 
neodecadent pentru tragism și donquijotismul outsider-ului care luptă cu lumea rece și 
neprietenoasă din jur. Autorul folosește și combină naivismul, ironia și absurdul.    

Opera sa a fost tradusă în franceză, polonă, germană și română 
Volume editate: 
– Îmbrățișează demonul! ( 2001) 
– Purcel pe varză stricată sau Zilele lui Uršulin62 (2003) 
– Milancolia63 (2005) 
– Staulul taurilor (împreună cu Ivan Wernisch și Michal Šanda, 2006) 
– Love! (2007) 
– Infernul de azur (2009) 
– Relații neprotejate (2012) 
– Oh! Selecție din creația poetică 1985–2012 (2012) 
– Cele mai bune o sută de poezii cehești din anul 2012, antologie colectivă 2012 
– Cele mai bune poezii cehești din anul 2013, antologie colectivă 2013 
– Animalul de pe emblema mea este un copac (2015) 
 
Mircea Dan Duță   
 
 
 

                                                
62 Din nou, o traducere determinată de jocurile de cuvinte atât de dragi lui Ohnisko: zelí = varză, zlo = rău 
63 Joc de cuvinte între melancolie și prenumele autorului, Milan. Așadar, Milancolia = (oarecum) 

Melancolia lui Milan  
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_________ 
 
POEZIE 
 
klepu se do psacího stroje 
datel sebežrout 
slova mezi řádky bezradně se tísní 
o životě nic netuší 
 
POEZIE 
 
bat cu degetele în mașina de scris 
ciocănitoare înfruptându-se din sine 
 
confuze cuvintele se înghesuie printre rânduri 
habar n-au ce-i aia viață 
 
_________ 
 
PŘECHODNÍK DO NICOTY 
 
Jak zahustit na poézii 
fakt že mi touha přiléhá 
na duši jak mokré prostěradlo 
na nahé tělo? 
Jak zahustit na poézii 
fakt že za dvacet třicet padesát let 
já plamen proměním se v popel? 
Jak zahustit na poézii 
fakt že jsa živ spím 
a buda mrtev usnu docela? 
 
PĂTRUNDERE CĂTRE NEANT 
 
Cum să înghesui într-o poezie 
realitatea că dorința mi se mulează  
pe suflet precum cearșaful ud 
pe trupul gol? 
 
Cum să înghesui într-o poezie  
realitatea că peste douăzeci treizeci cincizeci de ani 
eu flacăra mă voi transforma în cenușă? 
 
Cum să înghesui într-o poezie  
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realitatea că viu fiind dorm într-una 
iar mort fiind voi adormi definitiv? 
 
 

DNES CESTOU DO PRÁCE 
 
Dnes cestou do práce 
viděl jsem člověka 
s démonem ve tváři 
Líbal se se tmou 
Odjel jsem tramvají 
na všechno zapomněl 
člověk tam zůstal 
Démon jel se mnou 
 
 
AZI ÎN DRUM SPRE SERVICIU 
 
Azi în drum spre serviciu  
am văzut un om 
cu un demon pe chip 
 
Se săruta cu întunericul 
Am luat tramvaiul 
am uitat de toate 
omul acela a rămas acolo 
 
Demonul a venit cu mine 
 
__________ 
 
báseň  
 
Na lavičce čte si holka 
usmívá se holé nohy¨ 
souhvězdí pih ve výstřihu 
na uších sluchátka 
 
A na pažích něžbé chmýří 
je hezká a líbí se mi 
ač mohla by být a tak dále 
 
Poškrabe se vě vlasech – a hle 
její zápěstí má paměť 
 
Tato báseň je slečno pro vás 
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poezie 
 
Pe bancă stă o fată citește 
zâmbește are picioarele dezgolite 
o constelație de pistrui in decolteu 
căștile pe urechi 
 
Un puf fin pe brațe 
e frumoasă și îmi place 
chiar dacă ar putea să-mi fie și așa mai departe 
 
Se scarpină în cap - și uite 
încheietura mâinii ei are memorie  
 
Domnișoară această poezie este pentru dumneavoastră 
 
_________ 
 
ležel tam člověk 
Na světě je tolik věcí zvláštních 
 
Třeba když se řekne  
ležel tam člověk 
 
koho napadne  
že to mohla být žena 
 
zăcea acolo un om 
Pe lume sunt 
atâtea lucruri ciudate 
 
De exemplu când spunem 
zăcea acolo un om 
 
cui i-ar trece prin cap 
că ar putea fi vorba despre o femeie 
 
_________ 
 
léto 
 
Seděli jsme v Rajském dvoře 
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ve Vojenské nemocnici 
na lavičce, pili kávu  
smáli se a líbali se 
a já přes tvé rameno 
sledoval jak do márnice 
vezou další mrtvolu 
 
vară 
 
Stăteam pe o bancă în Curtea Paradisului 
de la Spitalului Militar64  
beam cafea 
râdeam și ne sărutam 
iar eu vedeam peste umărul tău 
cum se aducea  
încă un cadavru la morgă 
 
_________ 
 
zpěvačka 
 
Dnes jsem se 
U naších na hajzlu dočetl 
Že vánoční cukrlví má strašně ráda 
ale na Štědrý den jím místo kapra řízky 
 
Dost mě to zaujalo 
 
 
cântăreața 
 
Astăzi stând  
pe veceu acasă la ai mei am citit 
că tipa se dă în vânt după fursecurile de Crăciun 
dar că în ziua de Ajun în loc de crap mănâncă șnițele65  
 
Mi s-a părut destul de interesant 
 
 

                                                
64 Areal purtând această denumire din complexul Spitalului Militar din Praga. 
65 Friptura de crap și fursecurile sunt specialități tradiționale de Crăciun în Cehia. 
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_________ 
 
poslední 
 
Každá báseň  
je trochu závrať  
 
každý polibek 
trochu sen 
 
každá večeře  
trochu poslední 
 
Co pochopit? 
Čemu dostat? 
 
Po dnech dni 
 
ultime 
 
Fiecare poezie 
e un pic de vertige 
 
fiecare sărut 
o fărâmă de vis 
 
fiecare cină 
e măcar un pic cina cea de taină 
 
Ce să înțelegi? 
Căror reguli să te conformezi? 
După zile alte zile. 
 
_________ 
 
Poznal jsem tě 
Jsi život a smrt si taky 
a zlo a dobro 
a pták 
i síť na ptáky 
 
jsi všechno a jsi nic 
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jsi královna 
a brousíš 
kolem popelnic 
 
jsi bohyně bůh  
a máš rohy 
a kopyty ti končí nohy 
 
jsi naprostostí  
i červem moučným -  
 
Poznal jsem tě 
 
Teď se loučím 
 
 
Te-am cunoscut 
Ești viață și moarte ești 
și rău și bine 
și pasăre 
și plasă pentru păsări străine 
 
Ești totul și nu ești nimic 
ești regină cu toane 
dar hoinărești 
printre tomberoane 
 
ești zeiță dumnezeu 
și ai coarne ascuțite 
și la picioare copite 
 
ești absolutul  
și vierme-n țărână îți spun   
 
Te-am cunoscut 
 
Și-acum îmi iau rămas bun 
 
 
Traducerea poeziilor: Mircea Dan Duță 
 
 



 

 
 
 
TRIADA CELOR MAI CUNOSCUȚI,  
CELOR MAI TRADUȘI ŞI CELOR  
MAI BINE VÂNDUŢI POEŢI CEHI CONTEMPORANI 
 
 
 
Petr Hruška   
 
Poetul şi jurnalistul Petr Hruška s-a născut în oraşul Ostrava pe data de 7 iunie 

1964. Și-a luat diploma universitară la Ostrava, în specialităţile Limba și Literatura Cehă 
și Studii Literare. Lucrează la Institutul Pentru Literatură Cehă al Academiei de Știinţe 
din Brno şi predă literatură la Universitatea Masaryk din același oraș. Face parte din 
Consiliul Editorial al revistei lunare de literatură Host şi locuieşte în prezent la Ostrava. 

În prezent, este unul dintre cei mai apreciați şi mai cunoscuţi poeți cehi 
contemporani și o prezență activă în viaţa literară cehă, slovacă şi internaţională. Stilul 
autorului este unic prin combinaţia de liric şi pitoresc ce dă substanţă versului său, dar şi 
prin sensibilitatea bolovănoasă, specifică celui născut şi crescut în Ostrava minerească. 
Poeziile sale au fost traduse în germană, slovenă, slovacă, flamandă, română şi polonă.   

 
 Volume publicate:  
Nelinişti locuibile (1995 
Lunile, (1998) 
Uşa aceasta se închidea întotdeauna, (2002) 
Puloverul verde (2004) 
Alineate (volum de proză), (2004) 
Automobilele intră în vapoare (2007) 
Zadarmele66, (2012)   
O propoziţie (volum de proză, 2015)  
 
În 2010 a semnat monografia Pe aici pe undeva, dedicată poetului ceh Karel Šiktanc. 
 
 
MLČÍCÍ 
 
To je on. 
Stává se to. 
Mutismus,  
říkají tomu studovaní lidé, 
náhlá ztráta řeči. 

                                                
66  Joc de cuvinte greu de tradus, însemnând aproximativ „Drame zadarnice”. 
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Ze dne na den, 
člověk přitáhne ruce k tělu, 
ústa promění v linku, 
už nevydá slovo, 
vzlyk, 
ani vzdech. 
Místo smíchu jen výjimečně 
němé cenění, 
pláč bez slz. 
Nemluví ani ze snu. 
Postává při ostatních 
celý podélný 
jak úlek nebo hrozba. 
Příčina neznámá. 
Doktoři radí nenaléhat, 
a tak ostatní  
většinou jen přidají na síle, 
rozhazují ruce 
a mluví teď úporněji a víc, 
i za něho. 
 
CEL CARE TACE 
 
Acesta este el.   
Se întâmplă. 
Mutism, 
aşa numesc învăţaţii 
pierderea instantanee a capacităţii de a vorbi. 
De la o zi la alta, 
braţele i-au căzut, inerte, de-a lungul trupului, 
gura i s-a transformat într-o linie dreaptă, 
şi de atunci nu a mai scos niciun cuvânt, 
niciun suspin 
şi niciun oftat. 
În loc de zâmbet – asta şi numai în situaţii excepţionale - 
un rânjet mut, 
un plâns fără lacrimi. 
Nu vorbeşte nici măcar în vis. 
Îşi trece vremea pe lângă ceilalţi, 
îţi sare în ochi 
ca o sperietoare sau ca o ameninţare. 
Cauza nu este cunoscută.  
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Doctorii preferă să nu insiste. 
De aceea, ceilalţi  
se mulţumesc, în general, să se manifeste cu mai multă vigoare, 
să gesticuleze energic cu braţele 
şi să vorbească mai mult, mai înverşunat, 
să vorbească şi în locul lui.  
 
__________ 
 
 
NOCLEH  
 
tiráky řvaly jak hladová  
noční zvěř  
volala jsi na mne cenu  
pokoje pro dva  
chlápek od pumpy  
kostnatý nevyspáním  
nás pak vedl po strmém schodišti  
Berlín Krakov Terst všechno  
bylo za náma  
nikdy jsem neviděl  
tak úzký pokoj  
když jsme se chtěli otočit  
museli jsme se obejmout 
 
 
POPAS PESTE NOAPTE 
 
tirurile au mugit precum fiarele 
flămânde ale nopţii 
mi-ai strigat preţul 
unei camere pentru două persoane 
apoi flăcăul de la benzinărie 
care de atâta nesomn arată ca un schelet 
ne-a condus pe scările înguste şi abrupte 
Berlin Cracovia Trieste 
pe acolo am fost 
niciodată n-am văzut 
o cameră atât de îngustă 
ca să ne putem învârti 
a trebuit să ne îmbrăţişăm 
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__________ 
 
ŠKRT 
 
Chtěl jsem dokončit. 
Chtěl jsem to všechno nějak mít, 
nezůstat dlužen, 
dobře uzavřít věci. 
Projít to všechno znovu, 
kde zůstaly chyby, 
prázdná a neúplná místa, 
křivdy. 
Chtěl jsem to všechno nějak opravit, 
doplnit, vysvětlit. 
Kočka sála noc škvírou v okně. 
Chtěl jsem se dostat do konce, 
aby to mohlo dopadnout 
a abych věděl jak. 
Než jsem uviděl svou ženu, 
jenom spící, 
uvláčenou hádkami a doufáním, 
jednu ruku položenou na hrudi 
jak bílý škrt. 
 
 
TĂIETURĂ ÎN TEXT 
 
Am vrut să termin odată. 
Să le rezolv cumva pe toate, 
să nu rămân dator, 
să închei totul cu bine. 
Să trec din nou peste tot 
pe unde au rămas greşeli, 
locuri goale şi neîmplinite, 
nedreptăţi. 
Am vrut să repar,  
să explic, să completez cumva totul. 
Pisica aspira noaptea printr-o crăpătură din fereastră. 
Dar atunci mi-am văzut femeia. 
Pur şi simplu dormea 
sub tăvălugul gâlcevilor şi al speranţei 
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cu o mână aşezată pe torace 
ca o tăietură albă într-un text. 
 
__________ 
 
CO JEŠTĚ CHCI  
 
Ve zprávách se oběsila  
polská školačka.  
 
 
Nemohu se tam dostat  
přes další přicházející zprávy,  
abych ji objal v kolenou.  
A  
malinko pozdvihnul. 
 
 
CE MAI VREAU 
 
La ştiri s-a spânzurat  
o şcolăriţă poloneză.  
 
Din cauza altor ştiri care sosesc, 
nu pot să ajung la ea 
ca să-i îmbrăţişez genunchii. 
Şi 
s-o ridic un pic în braţe. 
 
__________ 
 
ŠTĚKOT 
 
Matka se dívá, 
jak syn zase napodobuje retrívra. 
On má sedmadvacet, 
ona pětačtyřicet, 
oba na světě až po uši. 
Zkusili ledacos, 
většinou přes inzeráty a přes doktory. 
Oba patrně věřící. 
Oba pravidelně v tom nonstopu, 
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skuteční jako hák 
krásy. 
Syn zapřený o stůl, 
matka nehybně naslouchající, 
kam až tu doléhá 
štěkot retrívra. 
 
 
LĂTRAT 
 
Mama se uită 
cum fiul ei imită iarăşi lătratul unui retriever. 
El are douăzeci şi şapte de ani 
ea patruzeci şi cinci, 
amândoi pe lumea asta până peste cap. 
Au încercat de toate, 
de obicei prin anunţuri în ziar sau pe la doctori. 
Amândoi, după cât se pare, evlavioşi. 
Amândoi clienţi fideli ai acelui non-stop, 
reali ca o ancoră  
a frumuseţii. 
Fiul sprijinit de masă 
şi mama ascultând nemişcată, 
oare până unde se poate auzi 
lătratul retrieverului. 
 
__________ 
 
PŘED KOUPELÍ 
 
svlékla ses  
čtyřicetiletýma rukama  
a otočila se  
k zásuvkám  
kde už tak strašně dlouho  
máme krémy břitvy a nářadí  
uhnul jsem očima  
před tou krásou  
a pamatuji si jenom  
bílý hřbet  
Giottovy monografie  
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ÎNAINTE DE BAIE 
 
te-ai dezbrăcat 
cu mâinile tale în vârstă de patruzeci de ani 
şi te-ai întors  
către sertarele 
în care de atâta timp 
ţinem cremele, lamele de ras şi diverse aparate şi instrumente 
mi-am întors privirea  
de la atâta frumuseţe 
şi îmi amintesc numai 
de cotorul alb  
al monografiei despre Giotto 
 
__________ 
 
NOC  
 
Skutečná tma je v dětské ložnici. Hluboká  
čerň. Jinde jen řídké a vodnaté šero, ve kterém  
se dá nakonec všechno potupně rozeznat. 
 
NOAPTEA 
 
Întunericul adevărat, negru până în străfunduri, se află numai  
în dormitorul copiilor. În alte locuri domneşte doar o semiobscuritate transparentă 

şi apoasă în care, până la urmă, totul se desluşeşte în mod umilitor. 
 
__________ 
 
 
DVEŘE  
 
Vždycky se ty dveře zavíraly, samy od sebe,  
léta letoucí, s pomalým chvatem.  
 
Teď se ani nehnou.  
 
Před nimi žena zvedá provinile velkou  
spodní košili, která v noci spadla ze šňůry.  
Muž se dívá na ženu s tou košilí. Asi vítr.  
Někdy v noci.  
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Oba by chtěli vědět kdy, kdy přesně se to  
stalo, oba by chtěli být v té chvíli.  
 
UŞA 
 
Uşa aceea se închidea încet, de la sine.  
Aşa a fost mereu, timp de ani de zile. 
 
Acum nici nu se mişcă.  
 
Femeia se află în faţa uşii şi, cu un aer vinovat, ridică de pe jos o bluză de corp 
largă, care a căzut de pe frânghia de rufe în timpul nopţii. 
Femeia cu bluza în mână. Bărbatul o priveşte. Probabil vântul. 
În timpul nopţii. 
 
Amândoi ar vrea să ştie exact când anume s-a  
întâmplat aceasta, amândoi ar fi vrut să fie acolo în clipa aceea.  
 
 
Traducerea poeziilor: Mircea Dan Duţă 
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Petr Borkovec 
 
Născut pe 17 aprilie 1970 în localitatea Louňovice pod Blaníkem, care a devenit unul 

dintre laitmotivele prezente în creaţia sa, poetul, traducătorul şi jurnalistul Petr Borkovec 
face parte în acest moment, alături de Kateřina Rudčenková şi Petr Hruška, din „triada 
neoficială” a celor mai cunoscuţi, celor mai traduşi şi – ceea ce nici în ţara lui nu este de 
aruncat – celor mai bine vânduţi poeţi cehi contemporani. S-ar pune problema dacă 
„triada” nu ar putea fi îmbogăţită şi cu un alt nume greu al poeziei cehe contemporane, 
Ivan Wernisch, devenind astfel „patrulater”. Discutăm însă despre un alt fel de înţelegere 
a poeziei, a rolului şi a însemnătăţii acesteia în viaţa culturală şi în „banala” existenţă de 
zi cu zi. Autorul a studiat limba şi literatura cehă la facultatea de Ştiinţe Umaniste a 
Universităţii Caroline din Praga. Poemele sale au fost traduse în aproape toate limbile 
europene iar volume din creaţia sa au apărut, printre altele, în Austria şi Italia. Petr 
Borkovec a tradus în principal poezie rusă din secolul al XX-lea, printre altele, şi din 
creaţia poeţilor ruşi din emigraţie. 

 
Încă de la primele volume, a fost clară orientarea autorului către versul meditativ, 

motive legate de natură, cântecul popular şi tradiţia creştină, precum şi strădania sa către 
o poezie echilibrată inclusiv din punct de vedere al rimei şi al ritmului. De altfel, trebuie 
spus că virtuozitatea lui Borkovec în acest domeniu se poate observa nu numai în cadrul 
poemelor care respectă întru totul metrul clasic („Lujer creţ dintr-o gâlcă din pântecul 
tău, / mădularul mi-a prins, priponit să-mi rămână. / Uite, Milek din sat se apropie de noi 
- / - sub un braţ duce-un stup şi-un lăstar într-o mână.), dar şi prin rimele interioare, 
efectele aliterative, eufonice şi încântătoarele corespondenţe sonore „întâmplătoare” (de 
fapt, foarte atent studiate şi plasate, cu o precizie matematică, exact acolo unde le este 
locul), care ne atrag atenţia pe parcursul unor dintre poemele sale. („Te ating doar puţin / 
cu mâna ce nu mi-o simt. / Pe coasta dealului crapă mugurii de lupin, / noi mergem la 
culcare. / Tulpini de lupin, gâturi flămânde. Să le dăm ceva de mâncare.”) „Jocul” 
intelectual cu (şi de-a) cuvintele, preţios, delicat, rafinat, dar în acelaşi timp extrem de 
bogat, complex şi dedicat ideii de responsabilitate auctorială în raport cu sensurile 
transmise, indică, mai ales în contextul unei religiozităţi sincere, însă în niciun caz 
exacerbate ţipător, ci impunând mai degrabă printr-o convingătoare onestitate şi o 
fermecătoare discreţie, spre identificarea şi delimitarea precisă (nu însă şi „didactică” sau 
„cazonă”) a unei lumi a propriei poezii, în principal prin intermediul definirii unei 
expresii auctoriale specifice, originale, inconfundabile. Dar cu „îndrăzneala” se poete 
merge şi mai departe – materialul „de lucru”, elementele de metapoezie pot fi poetizate 
ele însele, pot deveni din instrument, „produs finit”, din remă, temă şi din argument, 
subiect: „La groapa de gunoi copacii stau alături de ritmurile poeziei, / solul de sub 
pietre se surpă cu tot cu înţeleptele cugetări. / Lasă. Aici amalgamul primăverii / acoperă 
hotarul inundaţiilor de anul trecut./ Încă se umflă, apoi se întipăreşte. / Totul arată ca o 
scenă din războiul junglei. / Priveşte: sticle arini primii lăstari un iepure / în hexametri 
însoriţi câmpurile.” Uneori, aceste elemente stilistice pot fi agrementate cu o atitudine 
contemplativă în raport cu existenţa, marcată de strădania de a intui întregul organic şi 
sufletesc al vieţii prin prisma a ceea ce poetul defineşte sau identifică drept elemente 
componente ale sale, sau cu uzul inspirat al neologismelor, într-o echilibrată 
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complementaritate cu temele mai degrabă tradiţionale specifice autorului. O altă tendinţă 
prezentă în creaţia lui Petr Borkovec este observaţia sensibilă a realităţii (obiective, 
„iniţiale”, „Wahrheit”) şi a procesului transformării sale, în urma procesului de filtrare 
prin sensibilitatea subiectivă auctorială, în realitate subiectivă, ficţională, „Dichtung”, 
având drept efect descrierea lirică a lucrurilor, chipurilor şi „obiectelor” poetice, ceea ce, 
pentru o vreme, l-a integrat pe Borkovec în tendinţa lirismului obiectiv, specifică celei 
de-a doua jumătăţi a anilor 90 ai secolului trecut, şi reprezentată, printre alţii, de nume 
precum Petr Hruška sau Petr Motýl. Prin intensificarea, pe această bază, a dimensiunii 
estetice a tematicii, autorul realizează, în fapt, trecerea către tendinţa, specifică etapei actuale 
din creaţia sa, de înţelegere a lirismului ca element sui-generis al coloraturii subiective, 
specifice textelor sub formă de jurnal sau reportaj, apărute în timpul stagiilor de creaţie care 
i-au fost oferite autorului de-a lungul timpului.       

Dintre publicaţiile autorului, să amintim cel puţin volumele de poezie Aşternând 
tăcerea (1990), Ermitaj, oracol şi teatru de păpuşi (1991), Galerie (1994), Din trei cărţi = 
Aus drei Büchern (1995 -  traducere în germană), Între fereastră, masă şi pat (1996), 
Muncile câmpului (1998), Feldarbeit: Gedichte (2001 - traducere în germană), A. B. A. F. 
(2002), Needle-book (2003), Nadelbuch: Gedichte (2004 - traducere în germană), 
Interiorul ţării (2005), Amselfassade. Berlin-Notate (2006 traducere în germană), Caietul 
berlinez / Anotări din Saint-Nazaire (2008), From the Interior: Poems 1995-2005 (Seren, 
2008 - traducere în engleză), O propoziţie (2011) Poezii de dragoste (2012, republicată 
sub titlul Ivan Wernisch, în semn de omagiu marelui poet), Liebesgedichte (2014, 
traducere în germană), antologiile Peisajele graţiei divine. Antologie de lirică religioasă 
cehă din secolul al XX-lea (1994), Volum cu ocazia celei de-a 75-a aniversări a lui Ivan 
Slavík, (1995). De asemenea, autorul a tradus din creaţia lui Eschyl (Oreste – împreună 
cu Matyáš Havrda), Sofocle (Oedip rege – împreună cu Matyáš Havrda), Vladimir 
Nabokov, Vladislav Khodasevici, Iuri Odarcenko, Evgheni Rein, Zinaida Gippius, Georgi 
Ivanov, Joseph Brodsky, precum si din poezia coreeană clasică.  

Petr Borkovec este laureat al premiilor Jiří Orten (1994 – pentru volumul 
Galerie), Hubert-Burda-Preis and Norbert-C.-Kaser-Preis (2001 – pentru traducerea 
în germană a volumului  Muncile câmpului), Tomáš Hrách 2002 – pentru traducerea 
Oreste, împreună cu Matyáš Havrda) şi prestigiosul premiu Josef Jungmann pentru 
traducerea unei părţi din creaţia lui Vladislav Khodasevici. 

 
Mircea Dan Duţă  
 
__________ 
 
Poemele pe care le-am selectat pentru actuala antologie fac parte din volumul 

Wernisch (Editura Fra, Praga, 2012) 
 
Roháči 
 
Pak, už ve tmě, roháč  
lepí, rozlepuje hrušňové listy, 
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dva další mění patra dubu 
v kožená křesla plná drobků. 
Lehátková křesla, ta neskutečná, 
šermují a plandají v zahradě jak řeči – 
ani sedět, ani ležet, všechno špatně, 
ale nakonec v tom usneš. 
 
 
Răgacele 
 
Apoi, în întuneric, o răgace 
lipeşte şi desprinde frunzele de pe ramurile de păr, 
alte două transformă etajul de stejari al pădurii 
în scaune căptuşite cu piele şi pline de firimituri.  
Acele incredibile şezlonguri 
agitându-se şi bălăngănindu-se ca nişte palavre – 
în ele nu stai nici aşezat, nici întins ca lumea, 
dar până la urmă tot adormi. 
 
__________ 
 
Slepé rameno 
 
Na skládce stojí stromy vedle meter, 
podloží kamenů se válí s pořekadly.  
Nech to. Slepenec jara 
tu potahuje okraj loňské záplavy. 
Ještě to trčí, a už otisk. 
Celé jak záběr z pralesní války.  
Dívej se: láhve olše první pruty zajíc  
v zasluněných hexametrech pole. 
 
 
Braţul mort al râului 
 
La groapa de gunoi copacii stau alături de ritmurile poeziei, 
solul de sub pietre se surpă cu tot cu înţeleptele cugetări. 
Lasă. Aici amalgamul primăverii  
acoperă hotarul inundaţiilor de anul trecut. 
Încă se umflă, apoi se întipăreşte. 
Totul arată ca o scenă din războiul junglei. 
Priveşte: sticle arini primii lăstari un iepure 
în hexametri însoriţi câmpurile. 
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__________ 
 
Louňovice 
 
Sáhnu na tebe rukou, 
ve které nemám cit. 
Lupiny na stráni puknou,  
půjdeme spát.  
Hladové krky lupin. Něco jim dát.  
Hodit? Nebo až k ústům, celou dlaní?  
Strání pan Klenot. Voní seno.  
Paní Drahorádová šla už ráno. 
 
Louňovice67 
 
Te ating doar puţin 
cu mâna ce nu mi-o simt. 
Pe coasta dealului crapă mugurii de lupin, 
noi mergem la culcare. 
Tulpini de lupin, gâturi flămânde. Să le dăm ceva de mâncare. 
Să le aruncăm ceva? Sau să le hrănim din palmă? 
Pe coastă, domnul Klenot. Mireasma de fâneaţă. 
Doamna Drahorádová a trecut încă de dimineaţă. 
 
__________ 
 
Pod jednou pěnou 
 
Mám tu, Petříčku, všecko rozdělané,   
sena neskopený, z Labů nejedou,  
okna schnou ve stodole, dveře na půdě,  
spím v kuchyni, nějak tu noc přečkám,  
je to blbý pocit, ale brzy po čtvrté  
už se rozednívá, akorát prolítnu postelí,  
včera byla buřina, blesk poškodil anténu,  
zítra přijde opravář, v pátek truhlář,  
seno je jak močka, Labskejm je to šumák,    
Pepík do toho s kýblem černýho rybízu,  
chce džem, ten jantar, dovolená jak stehno,  
já jsem pod jednou pěnou, a jako vždycky  
smůla a zas smůla, smůla na všecko. 
 

                                                
67  Localitatea în care s-a născut poetul. 
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Numa-ntr-o alergătură 
 
Petříček, nu mai prididesc cu treburili, 
fânu' nu-i adunat, ăi' din Laby68 nici gând să vină-ncoa', 
geamurili să uscă-n şopron şi uşili-n pod, 
io dorm în bucătărie, că noaptea trece ea cumva, 
e-aiurea, da' or'cum, pă la patru dimineaţa trecute   
tot să crapă dă zioă, mai că nici nu simt că dorm, 
ieri fu vijelie mare, dă lovi fulgeru' antena şi-o strică, 
mâine vine ăl' dă la ileftrică s-o repare, vineri tre' să vie şi dulgheru', 
fânu' meu zici că-i scrum de ţigară, p-ăia din Laby îi doare-n cot, 
pă deasupra, hop şi Pepík c-o găleată de coacăze negre, 
cică să-i fac gem d'ăla, chihlimbar, aşa concet nici la duşmani, 
îs numa-ntr-o alergătură, şi pă capu' meu ca de cân' mă şciu,  
ghinioame şi iar ghinioane pă peste tot.  
 
__________ 
 
Kartuš 
 
Am miss Benedicta Cassala.   
tu interest in et volunt ad vos   
ut meum amicum amicus   
est de respectu, admiratione et amore.   
simul cogitationes et consilia   
communicare et examicitia, quaeso,   
scribe mihi volo ut per te me privatim   
pictures.waiting Morbi elit.  
gratis Benedicti. 
 
Kartuš 
 
Am miss Benedicta Cassala.   
tu interest in et volunt ad vos   
ut meum amicum amicus   
est de respectu, admiratione et amore.   
simul cogitationes et consilia   
communicare et examicitia, quaeso,   
scribe mihi volo ut per te me privatim   
pictures.waiting Morbi elit.  
gratis Benedicti. 

                                                
68  Sat din apropierea localităţii Louňovice. 
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__________ 
 
Launowitz 
 
Lesostinný, sosnomračný  
okraj – to bys neuvěřil.  
Seděli jsme v mokrém mechu.  
Tep nám datel měřil, měřil.  
V mokrém mechu seděli jsme.  
Datel tahal červi z kostí.  
Seděli jsme, hlídali jsme  
žlutý kvítek žárlivosti.  
Z hlízky ve tvém lůně vzcházel,  
úponkem mi vázal úd.  
Mílek se k nám od vsi blížil –  
v podpaží úl, v ruce prut. 
 
Launowitz69 
 
E umbrit de păduri şi de pini împânzit, 
e un capăt de lume – nu-l crezi, dar există. 
Pe muşchi umed şedeam. Pulsul ni-l măsura 
tot bătând, tot bătând, ghionoaia cea tristă. 
Noi pe muşchiul cel umed. Ghionoaia, bătând, 
dezgropa viermi ascunşi în adânc, printre oase. 
Aşezaţi pe pământ, fără preget vegheam  
floricica gălbuie-a iubirii geloase. 
Lujer creţ dintr-o gâlcă din pântecul tău, 
mădularul mi-a prins, priponit să-mi rămână. 
Uite, Milek din sat se apropie de noi - 
- sub un braţ duce-un stup şi-un lăstar într-o mână. 
  
__________ 
 
Dvě dorády 1773 
 
Dokud žily, byly krásně zbarvené;  
proto jsem je hned ráno namaloval  
a zachytil jejich barvy, než zajdou.  
Jak by se asi podivovaly,  
kdyby viděly, s jakou přesností. 

                                                
69  Denumirea germană a localităţii Louoňovice. 
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Două dorade 1773 
 
Când trăiau, erau atât de frumos colorate, 
încât le-am desenat încă de dimineaţă  
şi le-am păstrat în tabloul meu culorile din timpul vieţii. 
Ce uimite ar fi, 
dacă ar vedea cu câtă precizie am făcut aceasta. 
 
__________ 
 
Motýlice 
 
Zadeček motýlice  
plný plynové modři.  
Poklepává s ním   
jak s vražednou zbraní.  
Přitom nic, tři modři, pásky, lesk.   
Zemřel mi milenec  
(trochu obtloustlý, vždycky utápěl kánoi),  
i když nejsem na kluky  
a nikdo mi neumřel. 
 
Libelula 
 
Coada libelulei  
mustind de albastru metalic. 
Loveşte ritmic cu ea, 
de parc-ar fi o armă ucigaşă. 
Dar de fapt, nu se întâmplă nimic: trei nuanţe de albastru, nişte panglici, ceva ce 

străluceşte.  
Mi-a murit iubitul 
(era un pic cam dolofan, caiacul se scufunda întotdeauna din cauza lui), 
deşi nu sunt pe invers 
şi n-am pierdut pe nimeni dintre cei apropiaţi. 
 
 __________ 
 
Paní Mehwa 
 
Nejhezčí chvíle prožívám s tebou,  
je velmi těžké odolávat ti,   
jsi tak krásná duše  
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s tak přenádherným srdcem,   
snad ještě krásnější než anděl,   
ale přece jenom odolávat musím.  
Možná to na mně není znát zvenčí,   
ale uvnitř hořím touhou po tobě.   
Nejhorší chvíle prožívám, když se mnou nejsi,  
kolikrát se to nedá ani vydržet.   
Jsi první, co mi ukázal, co je to láska,   
pocit, když se do někoho zamiluješ,  
i když jsme si jen psali   
a párkrát spolu byli venku.   
Stále na tebe musím myslet. 
 
Doamna Mehwa 
 
Cu tine petrec cele mai frumoase clipe. 
E greu să-ţi reziste cineva - 
- ai un suflet minunat 
şi o inimă extraordinară, 
totuşi, trebuie să-ţi rezist. 
Poate că dinafară nu se vede, 
dar te doresc cu atâta ardoare... 
Cel mai greu îmi este în clipele când nu eşti cu mine - 
- de multe ori sunt de-a dreptul insuportabile. 
Eşti primul care mi-a arătat ce înseamnă iubirea, 
sentimentul de a te îndrăgosti de cineva. 
Şi asta chiar dacă n-am făcut decât să ne scriem 
şi să ieşim de câteva ori împreună. 
Simt în permanenţă nevoia să mă gândesc la tine. 
 
__________ 
 
Volavky 
 
Volavka kráčí, přikrčený močál;  
a nad ní druhá s trouchnivými křídly.  
„Mám narozeniny,“ říká první.  
„Já taky,“ volá druhá s vykotlaným křídlem.  
Ty si myslíš, že to pozoruju  
a potom píšu verše (to když spíš),  
ale já už nevidím ani básníky  
a jejich úskoky, a spím.  
Delta je plná racka, co se nepřidává –  
jako moje oči, moje ruce. 
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Egretele 
 
O egretă păşind, mlaştina împuţinată; 
deasupra ei alta, cu aripi năpârlite. 
– E ziua mea, spune prima. 
– Şi a mea, dă glas cealaltă, cea cu aripa jumulită. 
Tu ai impresia că eu mai întâi iscodesc cu privirea  
şi apoi scriu versuri (când tu dormi), 
dar eu nu-i mai văd nici măcar pe poeţi, 
nici şiretlicurile lor. Şi dorm. 
Delta e plină de pescăruşi care nu intră în joc - 
la fel ca mâinile mele, ochii mei. 
 
__________ 
 
Il Nostro Delta 
 
V naší deltě je ticho, 
dcery spí, žena spí,  
v naší deltě je ticho,  
je ticho v deltě, v nich.  
Lehám si zase do rajčat,  
maminka daleko zvoní,  
volavky stráží u rajčat,  
a delta voní-čpí, po ní. 
 
Il Nostro Delta 
 
În delta noastră-i linişte şi pace, 
nevasta doarme, dorm şi fetele, 
în delta noastră-i linişte şi pace, 
în deltă, ca şi-n ele-i linişte. 
Mă-ntind, dar, iarăşi printre pătlăgele, 
din zări, dă mama zvon de clopoţei;  
egretele-s străjeri la pătlăgele 
şi-n deltă-i - bun şi rău - mirosul ei. 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duţă   
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Kateřina Rudčenková  
 
Născută în 1976, poeta şi prozatoarea Kateřina Rudčenková este unul dintre marile 

nume ale literaturii cehe contemporane. Activă şi în domeniul dramaturgiei, ea a fost 
recompensată în anul 2006 cu premiul al doilea în cadrul Concursului Naţional de 
Dramaturgie Cehă Alfred Radok pentru piesa Niekur. Ce-i drept, în activitatea autoarei 
premiile pentru poezie le-au precedat pe acelea din domeniul teatrului, întrucât în 2003 
autoarei i s-a decernat în Germania Premiul Hubert Burda. Dar recunoaşterea definitivă 
avea să vină în 2014 sub forma Premiului Magnesia Litera Pentru Poezie, care a 
recompensat volumul Plimbare printre dune, apărut cu un an în urmă.  

 
Cărţi publicate: 
 
Volume de poezie: Ludwig (1999), Nu este nevoie să mă vizitaţi (2001), Cenuşă şi 

plăceri (2004), Plimbare printre dune (2013) 
 
Volume de proză: Nopţi, nopţi (2004) 
 
Piese de teatru: Frau in Blau (2004), Niekur (2006); Vremea fumului de lemne de 

cireş (2007), Neutralizată (2009), Hăituirea (2015) 
 
Poeziile alese pentru prezenta antologie sunt din volumul Chůze po dunách 

(Mergând pe dune) (2013, Editura Fra) 
 
Lidia-Veronica Našincová 
  
__________ 
 
modrá krajina 
 
tahle krajina je hřejivá 
se svahy porostlými měkkou kožešinkou  
projdeš po ní bosa zpátky hustým lesem:  
dospělost 
projdeš zpátky šimravým lesem: 
dětství 
odlesky na moři na moři  
a vrozená naděje bělostných plachet 
závislost na nezávislosti 
která ti postupem času svázala hrdlo ruce tělo 
k nehybnosti 
projdeš zpátky aortou vaginou 
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někdo tam potká jehlice horkou vanu 
na vyhánění plodů 
někdo toužebné čekání na někoho 
kým se nemohl nikdy stát 
projdeš zpátky úzkou blankytnou cestou: 
mezi tmavozelenými smrky tmavozelenou tmou 
zpátky do života v němž jsi bývala jedlí 
bývala jilmem 
jdeš proti směru své cesty 
hledáš ten bod od kterého se to zvrtlo 
hledáš sebe  
plnou jiskřivé blahodárné krve 
projdeš zpátky mechovou plání s temně modrými tůněmi 
nakonec vždycky dojdeš k moři 
a upřeš pohled: 
za tímhle obzorem by to mělo všechno být 
stesk po oranžovém koberci, na kterém vyrůstala 
 
touha po středu, po jásavě žlutém žloutku, 
k němuž míří od bílků zrození 
 
za dne se vpravovat do formy jako spořádané cukroví 
v noci se vypouštět skrz bubliny do necudného nebe 
v tabletách neřesti 
vznášet se, lehounký  
koupat se v míchačce s cukrovou vatou 
 
milovat autodrom 
to bezpečí autíčka, které nikam nedojede 
 
Nepozorované vytrácení 
 
Hmota času, lavina černého sněhu, 
ve které visíme: 
rudé šípky v černých větvích, 
běluhy pod ledem. 
 
Neznatelné vytrácení 
během usínání a probouzení, 
úbytky vášně, 
zato zvýšené nároky na dávky důvěry 
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a v koutku bytnějící touha 
po čím dál zásadnějším vyznění života, 
po čím dál vznešenějším sebeuskutečnění, 
s čím dál menší schopností a zájmem 
to všechno vykonat. 
 
peisaj albastru  
 
peisajul e călduţ  
cu pante pe care creşte o blăniţă moale  
treci desculţă prin el înapoi prin codrul des:  
maturitate 
te întorci prin codrul gâdilător: 
copilărie 
reflexe pe mare pe mare  
şi speranţa născută a pânzelor albe 
dependenţa de independenţa 
care cu timpul ţi-a legat gâtul mâinile trupul 
la nemişcare 
te întorci prin aorta vagin 
cineva dă acolo de ac baie fierbinte  
de gonire a feţilor  
sau aşteptarea cu dor a cuiva  
ce n-a putut deveni nicicând 
te întorci pe calea îngustă, de azur: 
printre molizi verde închis prin bezna verde închis  
înapoi la viaţa în care ai fost brad  
fost vâsc  
mergi în direcţia opusă a căii tale  
cauţi punctul unde s-a răsturnat totul  
te cauţi pe tine   
plină de sânge strălucitor binefăcător nou  
te întorci pe păşunea de muşchi cu ochiuri de apă albastru întunecat  
până la urmă ajungi mereu la mare  
şi priveşti fix: 
după linia orizontului acolo ar trebui să fie tot 
 
Dor de covorul portocaliu, pe care a crescut 
 
dorul de mijloc, de gălbenuşul galben ţipător, 
spre care se îndreaptă de la albuşurile naşterii  
 
ziua să intri în formă ca fursecurile ordonate 
noaptea să-ţi dai drumul prin bulă spre cerul impudic  
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în tabletele viciului 
să pluteşti, uşurel  
să te îmbăiezi în malaxorul cu vată de zahăr 
 
să iubeşti autodromul 
siguranţa maşinuţei, care nu ajunge nicăieri  
Pierduţi pe neobservate 
 
materia timpului, avanlanşa zăpezii negre,  
de care atârnăm: 
săgeţi roşii în crengi negre, 
belugi sub gheaţă. 
 
Pierduţi pe neobservate 
la adormire şi la trezire, 
resturi de pasiune, 
dar pretenţii mărite la dozele de încredere 
 
iar în colţul gurii dorinţa îngheţată 
după o manifestare tot mai fundamentală a vieţii, 
după o autorealizare tot mai înaltă, 
cu o capacitate şi un interes tot mai scăzut 
de a realiza toate astea.  
 
_______ 
 
*** 
 
Jak se ty břízy těmi lístky pěkně snaží. 
 
 
Ce frumos se ostenesc mestecenii cu frunzuliţele alea. 
 
_______ 
 
Půjdu dál v rudé 
 
Půjdu dál v rudé, já vím, 
krvavou stopu za sebou potáhnu, 
v rudých šatech se vdám, 
dvaadvacetkrát panna, 
a až mě předvolají, 
nesmím se vztekat, ale být důsledně věcná, 
být bodrá jako úchytka šuplíku: 
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bohatství, to už vypadne samo. 
 
 
Merg mai departe în roşu  
 
Merg mai departe în roşu, ştiu, 
urma însângerată purtând-o după mine, 
în rochie roşie mă voi cununa, 
de douăzeci şi două de ori fecioară, 
şi când m-or chema, 
n-am voie să-mi ies din fire, ci să fiu consecventă practică,  
să fiu jovială ca încuietoarea sertarului: 
bogăţia o să vină de la sine. 
 
_______ 
 
*** 
 
Ve snu shlížím  
na širokou čínskou řeku v časném rozednění, 
pohupují se nad ní omamně zářící lampiony. 
Musím o tom hned napsat báseň, říkám si,  
než se probudím,  
než bude světlo  
dokud to všechno bude pravda. 
 
 
*** 
 
În vis privesc lung  
la fluviul chinezesc, lat devreme în zori 
deasupra lui se leagănă ameţitor lampioane strălucitoare. 
Trebuie să scriu imediat o poezie despre asta, îmi zic  
până mă trezesc,  
până va fi lumină  
–  până când totul va fi adevărat.  
 
_______ 
 
Neviděný ohňostroj 
 
Nešel jsi ven. 
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Vše bylo předem 
příliš představitelné. 
 
Slyšels jen dunění: rozstřikoval se 
kdesi mimo tvé zorné pole. 
Sledovals náměstí s lidmi běžícími nocí, 
aby tu slavnost ještě zachytili. 
 
Fascinován důvěrou, s níž se hnali 
za světelným štěstím 
na jednoznačně černočerné obloze. 
 
 
Focul de artificii nevăzut  
 
N-ai ieşit din casă. 
Totul părea prea previzibil de dinainte. 
 
Ai auzit doar bubuituri: se împrăştiau  
undeva înafara câmpului tău vizual.  
 
Urmăreai piaţa cu lumea fugind în noapte,  
ca să mai prindă festivitatea.  
 
Fascinat de încrederea cu care goneau  
spre fericirea luminoasă  
de pe bolta clară neagră tuci.  
 
_______ 
 
 
Jogínův pohled do budoucna 
 
Tehdy v létě jsme – s tím, kdo mě za rok opustil – 
stanovali kdesi uprostřed Chorvatska. 
Nevzhledný plácek obkroužený kovovým plotem. 
Ráno před stanem: jogín si vyhlédl trávu právě 
před námi a rozprostřel na ni deku. 
Vztyčil nohy do svíčky nebo 
stál na hlavě, už nevím. Každopádně 
mezi ásánami se na nás zadíval a usmál se  
čistě a nepochopitelně šťastně. 
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Teprve v čase osamění, když jsem  
začala s jógou a taky se naučila stát na hlavě, 
jsem zachytila jeho pohled. 
 
 
Privirea yoghinului spre viitor  
 
În acea vară eram - cu cel care peste-un an m-a părăsit – 
cu cortul undeva în centrul Croaţiei. 
Un petec neatrăgător înconjurat cu gard de sârmă. 
În zori în faţa cortului yoghinul a pus ochii chiar pe iarba   
din faţa noastră şi şi-a întins pătura. 
A ridicat picioarele în lumânare sau  
a stat în cap, nu mai ştiu. Oricum  
între asane ne privea cu un zâmbet  
pur şi inexplicabil de fericit.  
Abia în singurătate, când am început 
yoga şi-am învăţat să stau şi eu în cap,  
i-am prins privirea lui. 
 
_______ 
 
*** 
 
Dítě na houpačce působí houpáním 
vrzavý zvuk, jenž podobá se 
skřípání márničních dveří 
za větrných dní. 
To dítě tu zapomněli, bude se houpat celou noc, 
dokud mu krápník svítání z opačného břehu 
nepropíchne srdce. 
 
Krásným souložením v písku na pobřeží, 
s horoucím duněním vln v zádech, 
udělá se nové dítě. 
 
 
*** 
 
Copilul în leagăn scoate legănându-se  
un sunet scârţiitor, aducând   
cu scrâşnetul uşii de la morgă  
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în zilele vântoase. 
Copilul l-au uitat aici, o să se legene toată noaptea, 
până ce stalactita zorilor de pe malul opus 
n-o să-i străpungă inima.  
 
Iubindu-se frumos pe nisipul de pe coastă, 
cu duduitul înflăcărat al valurilor în spate,  
se face un nou copil. 
 
_______ 
 
*** 
 
Možná jsi sama to červené světlo na majáku, 
co nedovolí lodím a letadlům do sebe narazit, 
a ani o tom nevíš. 
 
Možná právě ty střežíš pevninu. 
 
Možná právě na tvém úpatí 
leží v písku racčí vejce 
snesené k intimní večeři. 
 
Dost možná právě v tvé trávě 
na dunách – na jediném místě světa – 
hnízdí hejna vzácných ptáků. 
 
Ustup o krok. 
Tvá samota na špičce Jižního mola 
má asi hlubší význam 
než jen holé osamění. 
 
 
Poate chiar tu eşti lumina roşie de pe far, 
ce nu le permite vapoarelor şi avioanelor să se ciocnească, 
dar nici nu ştii asta.  
 
Poate chiar tu păzeşti uscatul.  
Poate chiar la poalele tale 
zace în nisip un ou de pescăruş 
ouat pentru cina intimă.   
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Foarte probabil chiar în iarba ta  
pe dune – în singurul loc din lume – 
se cuibăresc stolurile de păsări rare. 
 
Fă un pas înapoi. 
Singurătatea ta pe vârful Digului sudic  
are poate un sens mai profund 
decât pura singurătate.  
 
_______ 
 
Chůze po dunách 
 
I když jsi cítila dojetí 
nad prudkým odstínem zeleně, 
stromů a trav a borovicového podrostu, 
 
i když tě dojímala nostalgie dýmu toho léta, 
pálené trávy a pečených ryb, 
 
i když tě dojímaly děti, 
které ještě nic netušíce o restrikcích světa 
už teď skákaly  
po dlaždicích jen jedné barvy, 
 
přesto pod tím vším dojetím 
zůstávalas ve zklamání chladná  
jako ledová tůňka v sibiřském lese. 
 
Otáčela ses, aby ses ujistila, 
že stopy vytlačené do břehu už jsou smyty, 
smyty, nebylas. Nechtělas být, 
nechtěla ses už do ničeho otiskovat. 
 
Mergând pe dune 
 
Chiar dacă simţeai înduioşarea   
datorată nuanţei intense de verde, 
a copacilor şi ierburilor şi tufelor de sub pini, 
 
chiar dacă te înduioşa nostalgia fumului acelei veri,  
al ierbii arse şi al peştilor fripţi, 
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chiar dacă te înduioşau copiii, 
care nebănuind încă nimic de restricţiile lumii 
chiar de acum ţopăiau   
pe gresiile de o singură culoare, 
şi cu toată această înduioşare  
rămâneai în dezamăgire rece   
asemeni ochiului de apă îngheţată din codrul siberian. 
 
te-ai întors, ca să te asiguri, 
că urmele impregnate în mal sunt şterse de apă, 
şterse, nu erai. Nu vroiai să fii, 
nu vroiai să te imprimi pe nimic 
 
______ 
 
*** 
 
Člun 
 
Zatímco mravenec táhl po písku do kopce 
vyschlý skelet mrtvého brouka – dutý, bez hlavy, 
pozorovali jsme v dálce na mořském obzoru 
houpat se náš prázdný dřevěný člun. 
 
Barca  
 
În timp ce furnica trăgea prin nisip la deal 
scheletul uscat al unui gândac mort - sec, fără cap, 
urmăream în depărtare la orizontul mării  
barca noastră goală de lemn, legănându-se. 
 
 
Traducerea poemelor: Lidia Veronica Našincová  
 
 
 



 



 

 
 
 
AUTORI DIFICIL DE ÎNCADRAT ÎNTR-UN GRUP,  
ÎNTR-O CATEGORIE SAU ÎNTR-O TENDINȚĂ 
 
 
 
Josef Straka 
 
Autor de mare forță, dar în același timp de o exemplară modestie și un 

profesionalism impecabil, Josef Straka, poet, organizator de programe culturale, 
moderator, redactor de carte și editor, s-a născut pe data de 1 decembrie 1972 în 
localitatea Jablonec nad Nisou. A publicat până acum două volume de poezie în anii 90 ai 
secolului trecut, intitulate Și... alte timpuri, respectiv De ce, precum și alte patru, pe care 
le numește cărți de texte poetico-prozaice: Hotel Bristol (2004), Orașul Mons (2005), 
Biserica în ceață (2008) și Micile exiluri. Autorul a publicat în numeroase reviste și 
magazine culturale din Cehia și din străinătate, textele sale fiind traduse în engleză, 
germană, polonă, sârbă, slovenă, olandeză, maghiară, română și portugheză. A participat 
la numeroase festivaluri literare cehești și internaționale, organizate în Serbia, Olanda, 
Germania. De menționat, de exemplu, faptul că în 2013 i s-a organizat o seară individuală 
de autor la Ambasada Cehă din Berlin. Josef Straka a lucrat din 2000 până în 2008 cu 
revista Weles, la care s-a întors în 2015. Din 2009 colaborează și cu revista H_aluze iar 
din 2008 este implicat activ în organizarea și moderarea de programe în cadrul 
Festivalului Internațional Zilele Poeziei. În 2013 a fost implicat și în organizarea târgului 
internațional de carte Lumea Cărții iar pe parcursul ultimilor trei ani organizează și 
moderează seri literare în cele mai respectate și cunoscute cafenele și cluburi de profil, 
biblioteci, librării pragheze. În creația lui Josef Straka se reflectă pregătirea de psiholog a 
autorului și preocuparea sa în direcția psihologiei economic critice și privind anumite 
aspecte ale calității vieții și ideii de lentoare. De asemenea, în aceste domenii desfășoară 
și o intensă activitate de conferențiar. 

 
Textele pentru antologia de față au fost scrise între martie și mai 2015 pentru 

revista literară pragheză A2. 
 
Prezentare pusă la dispoziție de autor și tradusă de Mircea Dan Duță 
 
  
*** 
někomu překážet ve větách         
narušovaná a narušená slovesa po všech pohybech   
(stranou)   
cuknutí, uhnutí očí, když  se dovírají dveře tramvaje    
pár schodů, doslova pár       
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opřen o sklo kopíruji  trasu průběžné linky      
míhající se čísla         
pondělí, středa v jednodenním protnutí      
stisk, lehce násilný, zůstávají po něm otlačení na kůži    
vyhledávání dalšího spoje       
posouvání, jako by se nemohlo ani chtít      
a zatím za stěnami- už metra- pulzující trávicí ústrojí města   
viscerální pohyby žadonících žaludků      
slepé vyvrhování srdcí a plic       
a pak někde na barových přístojkách říkám: „ta káva už je navíc“   
 
blemcavý zrak za všemi těmi tramvajovými parky a výlohami     
 
 
 a obstrucționa propozițiile cuiva 
 verbe perturbate permanent și ocazional de toate mișcările (laterale) 
clipitul reflex, de parcă te-ai feri de ușa tramvaiului când se închide 
 câteva trepte, cu adevărat numai câteva 
 sprijinit de geam imit traseul liniei continue a realiății  
 numere care se amestecă 
 luni, miercuri timpul concentrat într-o clipă lungă cât o zi  
 apăsarea ușor agresivă care lasă urme pe piele 
 mă uit la cât trece tramvaiul următor 
 transferul la altă stație, de parcă n-ai putea nici să ți-l dorești 
 deocamdată dincolo de zidurile – de data asta ale metroului – pulsează aparatul 

digestiv al orașului 
 mișcări viscerale ale stomacurilor care cerșesc 
 eviscerarea oarbă a inimilor și a plămânilor 
 și apoi undeva pe niște scaune de bar spun: „cafeaua asta e în plus”    
 
 arunc o privire tulbure în urma tuturor acelor parcuri de tramvaie și vitrine  
 
_______ 
 
 
*** 
stále si měníme souhry       
vítězství, nebo něco na ten způsob      
měníme na nevýraznou pokoru      
v dlouhých a ještě delších intervalech      
co s čím je vlastně záhada      
kolem které tak dovedně balancujeme, lavírujeme    
co s čím – je vlastně nebezpečné     
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ne modificăm încontinuu armoniile universale 
 victoriile, sau ceva de genul acesta,  
 le transformăm în smerenie inexpresivă 
 pe parcursul unor perioade tot mai lungi 
 ce și cu ce de fapt ăsta-i misterul 
 în jurul căruia cu atâta îndemânare facem echilibristică și manevre 
 ce și cu ce - de fapt asta-i periculos 
 
__________ 
 
*** 
 
slova, která se zrychlují      
život, který odkládáme stranou     
nepoužívaný:       
řeka, zadní stezky      
dál lávky, které prý cosi spojují     
prázdné zamrzlé náměstí     
chybí tomu všemu led na okapových rourách    
tento leden už vlastně není!        
 
 
 cuvinte accelerate 
 viață pe care o lăsăm deoparte 
 nefolosită: 
 râul, cărările ascunse 
 mai departe niște punți care cică unesc câte ceva 
 piața goală și înghețată  
 din peisaj lipsește gheața din burlane 
 De fapt, acest ianuarie nu mai există! 
 
__________ 
 
*** 
 
 
klopýtavý krok         
ze života, takto rozprostřeného, chybí asi dost podstatná cast   
kroky se zrychlují v souladu s chybami      
zkusmé pokusy a závěry       
závěry s neuzavřenými konci       
a s kouřením cigarety někde v rohu malého balkónu v sousedství    
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pas șchiopătând 
din viața despăturită în acest fel lipsește o parte  
probabil destul de însemnată  
pașii se accelerează în raport cu greșelile 
să încercăm experimente și concluzii  
concluzii cu final deschis 
și cu țigari fumate undeva în colțul micului balcon din vecini 
 
__________ 
 
*** 
 
Před-předměstí     
do neklidné noci nemáme jiný názor než dojít na místo určení     
 
v zamračeném předklonu se už dopředu vyznáváme z našich nepoučení   
 
červená vrata, před kterými už pak stojíme každý sám        
co s čím, a co proti:          
další autobus, další den, s číselným označením přes  „200” dává tušit, že se bude 

odjíždět nekonečně dlouho   
 
všechna ta před- předměstí    
sjet pak na zastávku někam pod křížení dálnic různých směrů    
 
od které to je ještě asi 40 minut chůze       
 
 
Sub-suburbii  
până la căderea neliniștitei nopți avem o singură părere: să ajungem la locul 

precizărilor 
 
ne aplecăm în față încruntați și declarăm de la bun început tot ce n-am învățat  
 
poarta roșie în fața căreia stă singur fiecare dintre noi 
ce și cu ce, și ce avem împotrivă 
în altă zi, alt autobuz cu indicativul numeric mai mare de 20070 dă de bănuit că vom 

avea o călătorie nesfârșit de lungă 
 
toate aceste sub-suburbii 
într-un final ajungem la o stație undeva sub întretăierea unor autostrăzi care duc în 

diverse direcții 

                                                
70 La Praga, liniile cu indicativul numeric peste 200 sunt linii preorășenești. 
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iar de acolo încă 40 de minute de mers pe jos 
 
__________ 
 
***  
vlastně to není až tak záhadné  
konečné autobusů      
poslední zakončení města- úplně poslední   
po projitých periferiích, sídlištních zónách   
nutkavá touha volat v lesoparku    
zeptat se, jak probíhal den     
a jak by mohl probíhat zcela jinak    
a za tím vším jen další nutkavost    
 
în fond, treaba asta nu e atât de misterioasă  
capetele liniilor de autobuz 
ultimele margini ale orașelor – absolut ultimele 
după ce treci de periferii, de zonele de blocuri 
impulsul năvalnic de a răcni în pădurea-parc 
de a întreba cum a fost ziua aceea 
și cum s-ar fi putut ca ea să fie cu totul altfel  
și toate acestea maschează alte impulsuri năvalnice  
 
__________ 
 
*** 
je to ještě starší           
všechny ty zasuté „ne„pravdy         
lži ve vykroucených slovech        
stále nevěřit zpronevěrám:       
černé bary          
do kterých se vstupovalo  v prosincových dnech    
kdy se vše počítalo na minuty  
toate astea sunt încă și mai vechi   
toate acele „ne”adevăruri acoperite în praf  
minciuni în cuvinte răstălmăcite  
a nu se avea niciodată încredere în deturnările de sens: 
baruri în a căror întunecime  
se pătrundea în zilele de decembrie 
când totul se socotea în minute 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță   
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Marie Šťastná 
 
S-a născut pe 6 aprilie 1981, a absolvit Liceul Pedagogic și apoi Istoria Artei și 

Istoria Culturii la Universitatea din orașul Ostrava. 
Începând din 1999, când avea numai 18 ani, a participat cu succes la diverse 

concursuri de poezie la care a primit numeroase premii.  
În 2004, volumul Peisaj cu Ofelia i-a fost recompensat cu prestigiosul Premiu 

Literar Jiří Orten, destinat autorilor în vârstă de până la 30 de ani și pe care, de-a lungul 
timpului, l-au mai primit nume mari ale literaturii cehe precum romancierii Michal 
Viewegh și Pavel Brycz sau poetul Radek Malý.   

În 2010 i-a fost decernat Premiul Festivalului Dresda Lirică. 
În prezent, Marie Šťastná locuiește în Praga și participă la numeroase lecturi de 

autor și festivaluri literare pe teritoriul Cehiei (în special la Ostrava și la Brno), dar și în 
străinătate. 

În afară de poezie, se dedică și confecționării de bijuterii. 
 
 Volume 
– Interioare (2010) 
– Șapte 2007 (volum colectiv – 2007)  
– Nuduri (2006)  
– Peisaj cu Ofelia (2003 
– Ipocriților primăvăratici (1999)  
 
Textele selectate pentru prezenta antologie fac parte dintr-un volum în pregătire al 

autoarei. 
__________ 
 
*** 
 
Dělám jako bych si zakrývala oči    
Ale dívám se       
Všechno ve mně se k tobě vztahuje    
Jedna z čar na dlani       
 
Plivu        
Mužský pot voní na dálku     
Ženy v té vůni jsou jasné a přesné      
Dívám se na sebe      
Nikdo nemůže být víc cizí     
 
 
Mă fac că-mi acopăr ochii 
Dar mă uit 



Stiluri individuale 

 277

În mine, totul se raportează la tine 
Una dintre liniile din palmă 
 
Scuip 
Aroma transpirației bărbătești se simte de la distanță 
Femeile au păreri clare și precise cu privire la această aromă  
Mă uit la mine însămi 
Nimeni nu mi-ar putea fi mai străin 
 
__________ 
 
*** 
 
Rozbila jsem sklenice      
Zdálo se mi       
že už tě nikdy neuvidím      
a vypadly mi       
Co je to se mnou?      
Každý den o půl deváté ráno     
mám chuť na večeři      
chodím pozdě       
a je mi zima       
A včera!       
Tomu neuvěříš…      
Od té doby jsem měla čtyři milence    
a nic        
Jen mi vždycky trochu vyschne v krku    
 
 
Am spart niște pahare 
Visasem  
că n-o să te mai văd niciodată 
și mi-au căzut din mână 
Ce-i cu mine? 
În fiecare dimineață la opt și jumătate 
am poftă să iau cina 
întârzii peste tot 
și mi-e frig 
Iar ieri... 
Nici n-o să-ți vină să crezi... 
De-atunci am avut patru iubiți 
și nimic   
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Numai că de fiecare dată mi se cam usucă gâtlejul 
 
__________ 
 
*** 
 
Mluvíme spolu      
Koupila jsem si podprsenku    
V kuchyni hořelo     
Hořelo?       
Prostě chytl olej na pánvi    
Co si obleču na svatbu?     
A když ti trhali zub     
cítila jsi to?      
Já už nic necítím…     
Voda vře      
 
Stăm de vorbă 
Mi-am cumpărat un sutien 
În bucătărie ardea ceva 
Ardea? 
Pur și simplu s-a aprins uleiul din tigaie 
Cu ce mă-mbrac la nuntă? 
Și când ți-au scos dintele 
te-a durut, ai simțit? 
Eu nu mai simt nimic... 
Apa clocotește 
 
__________ 
 
*** 
 
Zase je listopadově vidět mezi stromy     
Obě opřené o parapet       
Moje šelma v ní tiše vrní      
Vzrušení z plynutí času je pryč      
Spíše z únavy odpočítávané výdechy a nádechy   
Ona ví věci…        
 
 
Printre copaci se vede iar ca în noiembrie 
Amândouă ne sprijinim de parapet 
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Fiara mea prădătoare toarce silențios în ea însăși 
N-o mai entuziasmează curgerea timpului 
Mai degrabă expirațiile și inspirațiile cărora le ține șirul de oboseală 
Da‘ multe mai știe...  
 
__________ 
 
*** 
 
Ve středu stříbrnými příbory     
V pátek kohouta      
přineseného na rameni      
to zvládneš       
V neděli medové koláče     
Kdyby nebyl med      
dej tam aspoň drobení      
ať to hezky vypadá      
V pondělí hned ráno      
Přesně        
ale přesně v šest      
zazvoň na zvonek      
na ten co ho používáme o Vánocích    
V úterý ve čtvrtek a v sobotu je to jedno   
 
 
Miercuri tacâmuri de argint 
Vineri cocoșul 
îl aduci pe umeri 
te descurci tu 
Duminică prăjituri cu miere 
Dacă n-avem miere 
pune măcar niște frecăței    
ca să arate bine. 
Primul lucru luni de dimineață  
la ora șase fix 
dar fix 
sună din clopoțelul 
pe care îl folosim de Crăciun 
Pentru marți joi și sâmbătă e totuna 
 
__________ 
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*** 
 
Sahám do tebe       
sevřenou pěstí      
Uvnitř kmene      
neslyším nic než zobáky datlů    
 
Te pipăi în interior  
cu pumnul strâns 
În interiorul tulpinii  
nu aud decât ciocurile ciocănitoarelor 
 
__________ 
 
*** 
 
Ona stojí u okna i když je hezky      
a hlídá        
Aby neklapla branka moc nahlas    
Aby ten strom       
co je nakřivo přes plot      
nespadl        
Aby sníh nestoupal nahoru     
nebo aby se jí v tom případě     
alespoň nezdálo že padá     
Modlí se dřív       
než zvoní na kostele      
Hlídá i čas       
 
Ea stă la fereastră chiar și când e vreme frumoasă  
și veghează  
Ca poarta să nu se trântească prea zgomotos  
Ca pomul 
crescut strâmb peste gard 
să nu cadă 
Ca nivelul stratului de zăpadă să nu crească  
sau, ca în acest caz, 
cel puțin să i se pară că nu scade 
Se roagă înainte  
de a auzi clopotele de la biserică 
Veghează și timpul 
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__________ 
 
*** 
 
Cestou v tramvaji     
se při vší rozpínavosti jara     
všichni dusí      
Nikdo neotevře okno     
nikdo to neudělá jako první    
Holčička Ema kope do sedačky    
a rytmicky říká      
Ema má mámu      
Máma má Emu      
Ema má mámu ráda     
 
 
În timpul călătoriei cu tramvaiul 
în ciuda puterii primăverii de afară  
toată lumea se sufocă. 
Nimeni nu deschide geamul  
nimeni nu vrea să fie primul 
Fetița Ema lovește cu piciorul într-un scaun 
și rostește sacadat 
Ema ale mama 
Mama ale Ema 
Ema o iubește pe mama 
 
 
Traducerea poeziilor: Mircea Dan Duță   
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Olga Stehlíková 
 
Olga Stehlíková, editor, redactor și critic literar, s-a născut în 1977 și a publicat 

numeroase recenzii în cele mai importante ziare și reviste din Cehia. Să menționăm cel 
puțin cotidienele MF DNES, Literární noviny și Deník, precum și revistele și server-
urile literare iTvar, iLiteratura, Wagon și Literární. Editează împreună cu alți autori și 
critici prestigioasa revistă literară Pandora. De asemenea, colaborează în calitate de redactor 
cu diverse edituri – de exemplu, în acest an a colaborat la apariția volumului anual de 
antologie poetică Cele mai frumoase poezii cehești ale anului 2014. În acest volum, Olga a 
publicat un eseu cuprinzător, detaliat și convingător cu privire la starea actuală a poeziei cehe.  

Ce fel de poezie ar putea scrie cineva care are cunoștințe atât de ample cu privire la 
literatura cehă contemporană? Să încercăm a răspunde citând chiar dintr-una din poeziile 
sale: „Aproape totul fusese planificat / numai asta n-am apucat să facem / o lăsăm pe 
data viitoare.” Iar „data viitoare”, prielnică debutului târziu în poezie, s-a dovedit a fi 
anul 2014, când Olgăi i-a apărut volumul Săptămâni. Acesta a atras imediat atenția 
asupra autoarei sale (în calitate de poetă, desigur, întrucât în calitate de critic literar era 
deja binecunoscută, așa cum am menționat) și i-a adus un an mai târziu Premiul Magnesia 
Litera71 Pentru Poezie, eveniment unic în felul său, întrucât se întâmplă foarte rar ca acest 
prestigios premiu literar să fie acordat pentru un volum de debut.  Ceea ce spune foarte 
mult despre calitatea de excepție a volumului. 

Primele două poezii dintre cele prezentate aici sunt inedite iar celelalte două fac 
parte din volumul Săptămâni.   

 
Mircea Dan Duță 
 
 
Interviu cu Olina Stehlíková (publicat inițial în revista ASTRA, numărul 

3-4 / 2015) 
 
Stimată doamnă Stehlíková, dragă Olina, în Cehia sunteți un redactor, critic și 

teoretician literar  respectat iar mediile literare vă sunt de mult timp familiare. De ce ați 
așteptat atât de mult cu debutul ca poetă? Cumva, criticul literar Olga Stehlíková nu 
avea încredere în poeta Olga Stehlíková, sau nu avea încă destulă încredere? 

Nu a fost vorba despre a nu avea încredere în mine însămi. Am decis să aștept până 
în momentul când aveam să simt că lucrurile pe care le aveam de spus aveau să capete o 
veritabilă însemnătate, că faptul de a le împărtăși celorlalți avea să devină pentru mine cu 
adevărat necesar, că aveau să se închege într-un întreg, care avea să fie un veritabil ciclu 
de poezii, nu o alăturare oarecare de texte. Pe scurt, am așteptat până când aveam să 
reușesc să scriu ceva complet, la care să nu mai am nimic de adăugat. Am așteptat, 
                                                

71 Prestigios premiu literar cehesc, echivalentul în fapt al unui premiu național pentru literatură, care 
se acordă în fiecare an pentru proză, poezie, debut, literatură pentru copii, traduceri, precum și la categoria 
supremă „Cartea anului”.   
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așadar, acest sentiment și, într-adevăr, am ajuns să-l trăiesc destul de târziu. Dar aveam de 
atins un țel complex: să surprind viața în cât mai multe dintre aspectele ei. 

Nu cred că măsurarea timpului până la publicarea primului volum și obsesia ca el 
să nu se prelungească prea mult reprezintă o atitudine potrivită. În Cehia avem o inflație 
de poezie și de debuturi timpurii. „Toată lumea” simte nevoia să publice cărți, mai ales 
volume de poezie. Și de aceea există riscul ca nivelul rezultatelor să fie scăzut, ceea ce în 
mod sigur se și întâmplă.   

 
În orice caz, dacă teoreticianul și criticul n-ar fi avut încredere în poetă, s-ar fi 

înșelat, întrucât aceasta a fost recompensată imediat după debutul său cu Premiul 
Magnesia Litera Pentru Poezie. Se aștepta Olina - fie autoarea, fie criticul literar – la un 
asemenea succes fulgerător? A surprins-o acest fapt? N-o mai întreb dacă a bucurat-o, 
fiindcă intuiesc răspunsul... Prin ce anume credeți că a convins volumul Dv. de debut? 

Nu mă așteptam la un succes măsurat în premii literare, așa cum nu mă așteptam ca 
volumul să convingă un număr atât de mare de recenzenți, și asta înainte de decernarea 
premiului. Dacă nu mă înșel, au apărut 12 recenzii și studii critice cu privire la cartea 
mea, ceea ce, la nivelul Republicii Cehe, este aproape incredibil. Apreciez așa cum se 
cuvine atenția care mi-a fost acordată, deși opiniile au fost adesea extrem de critice. 
Pentru mine au fost esențiale evaluarea pe bază de argumente și strădania criticilor de a-
mi analiza creația în mod profund și onest. Pentru asta le sunt probabil mai 
recunoscătoare chiar și decât pentru premiul literar în sine. 

Acord o deosebită apreciere faptului că atât pe membrii juriului Magnesia Litera, 
cât și pe alți fani ai mei i-a convins chiar primul meu volum. Este un lucru care nu s-a mai 
întâmplat până acum. Nu știu exact prin ce anume i-am convins, dar cred și sper că prin 
limbajul și expresiile pe care le-am utilizat și prin poveștile pe care le istorisesc prin 
limbajul poeziei.      

  
În creația Dv. apare adesea, însă fără conotații sentimentale, motivul maternității, 

al instinctului matern. Putem pune acest fapt în legătură cu faptul că, așa cum chiar Dv. 
ați declarat cândva, ați avut nevoie de o pauză de creație înainte de a publica volumul 
Săptămânile tocmai pentru că între timp ați născut doi copii? Pe de altă parte, este clar 
că nu sunt singurul observator care constată că în literatura cehă nu apar prea multe 
poezii cu această temă. Nu s-au manifestat temeri în legătură cu explorarea acestui 
domeniu mai degrabă necunoscut în poezia cehă? Sau, dimpotrivă, aceasta a reprezentat 
pentru Dv. o temă atractivă și o provocare pe plan artistic? 

 Pentru mine, abordarea temei maternității a reprezentat o necesitate. Nu am dorit și 
nici nu am putut să o evit. Așadar, o abordez adesea, în mod repetat atât în volum, cât și 
în manuscrise - printre altele, maternitatea oferă și posibilitatea de a arunca o privire 
asupra propriei copilării. În viața femeii, faptul de a deveni mamă reprezintă o piatră 
unghiulară, de altfel în aceeași măsură ca și decizia opusă, aceea de a nu avea copii. 
Maternitatea reprezintă o etapă a vieții care nu se termină niciodată, o semidreaptă care 
are un început clar în momentul conceperii copilului, dar care nu are sfârșit. Această temă 
nu poate fi evitată - în poezie sau oriunde altundeva. Temerile mele au fost legate mai 
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degrabă de îndoiala cu privire la capacitatea mea de a prelucra această temă așa cum 
trebuie, așadar cu sensibilitatea necesară, dar fără sentimentalism, și de a arăta toate 
aspectele maternității, inclusiv pe acelea nu atât de frumoase, elegante sau strălucitoare.         

 
Pe de o parte ați declarat că veți încuia în dulap Săptămânile, pentru ca fetițele 

Dv. să nu aibă posibilitatea de a le citi cel puțin până în momentul când vor fi suficient 
de mature pentru aceasta, iar pe de altă parte că, la un moment dat, într-o zi tot le vor 
citi și vor spune „Mare nebună e mama”. Așadar, scrieți și pentru copiii Dv. (eventual 
datorită lor)? V-ați dori ca ei să se numere printre cititorii Dv.? Și dacă da, de ce credeți 
că, atunci când vă vor citi volumul de debut, ar putea avea o atare reacție? 

Bineînțeles că am glumit atunci când vorbeam despre a-mi încuia cartea în dulap. 
Cu toate acestea, nu este dorința mea cea mai arzătoare ca fetițele mele să citească tocmai 
cartea mea. Va fi suficient dacă vor citi cărți scrise de autori valoroși, literatură de 
calitate, dacă vor avea o relație strânsă cu  cuvântul scris, dacă vor ști să trăiască printre 
cărți, cu ele și în lumea lor. Mi-aș dori ca fetițele mele să iubească literatura ca și mine. 
Este probabil că, atunci când îl vor citi, volumul meu de debut nu le va „plăcea”, întrucât 
acolo nu se află prea multe lucruri „frumoase” și optimiste. 

 
În afară de maternitate, în creația Dv. apar și alte teme legate de feminitate, dar 

nu atât de mult de feminism. Cel puțin aceasta este opinia mea (recunosc, masculină, 
așadar, limitată). Mă înșel? Vă simțiți (măcar un pic) feministă? 

Sunt feministă pe dinăuntru, fără a face parte din vreo mișcare sau organizație, la 
fel cum faptul de a nu fi practicantă a niciunei religii nu înseamnă că nu am o credință a 
mea și faptul că nu sunt membră a nici unui partid nu înseamnă că nu am propriile 
convingeri politice. Dar prin feminism nu înțeleg impunerea intereselor femeilor sau 
propaganda obtuză și mărginită în favoarea lor și nici tentativele cu țelul precis de a 
elimina diferențele evidente dintre bărbați și femei. Prin feminism înțeleg acele lucruri 
frumoase, bune, uimitoare pe care le admir la femei. Și care sunt la fel de bogate și de 
numeroase ca și în cazul bărbaților, numai că sunt diferite.        

 
Ce părere aveți despre poezia angajată? Se poate vorbi despre angajament 

auctorial în cazul Dv.? Dacă da, prin ce anume? Dacă nu, de ce?  
Am scris undeva – și nu mi-am schimbat părerea – că poezia este angajată prin 

esența sa. Poezia în sine reprezintă un angajament al autorului. Nu poți scrie poezie fără a 
te „angaja” personal, așadar fără a transpune, a include o parte din tine în „cauza” 
respectivă. Dar aspectul acestui „angajament” poate fi foarte variat, nu trebuie neapărat să 
fie vorba despre critică socială sau despre problemele globale ale omenirii - deși noțiunea 
de angajament este astăzi limitată tocmai la aceste aspect. Așadar, consider că se poate 
vorbi despre un angajament auctorial în cazul meu: scriu poezie angajată despre viață, 
despre existențele omenești, despre oameni, angajamentul meu este în numele poeziei. 

 
Un element foarte interesant al creației Dv. poetice este dimensiunea narativă. Vă 

pricepeți precum puțini alți autori să „povestiți prin intermediul versului” și nu o dată ați 
afirmat că poezia are alte posibilități narative, diferite de acelea pe care le oferă proza. 
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Așadar, în ce anume constă această diferență după părerea Dv.? Cum anume știe poezia să 
povestească „altfel” decât proza? Și nu v-a ispitit niciodată gândul de a încerca proza „ca 
atare”, de a încerca narațiunea clasică prin povestiri, nuvele și romane?   

 De la 13 ani scriu încontinuu atât proză, cât și poezie. Îmi plac povestirile scurte  – 
la fel ca și poeziile – tocmai pentru că a încărca un spațiu limitat cu informație 
concentrată și concisă reprezintă o activitate care înnobilează. Scriu tocmai în numele 
narațiunii, care, după părerea mea, se află la originea însăși a literaturii. Disponibilitățile 
narative ale poeziei merită atenția noastră: spre deosebire de proză, aici aveți la dispoziție 
și forma, versul, rima, ritmul, metafora, imaginea și o mulțime de figuri de stil și tehnici 
pe care le puteți face mai variate, față de care puteți manifesta respect sau, dimpotrivă, pe 
care puteți încerca să le iritați sau să le umiliți.   

 
Vă mulțumesc pentru a-mi fi dat acordul de a vă traduce textele în limba 

română. În care alte limbi străine a mai fost tradusă creația Dv.? Și care au fost 
reacțiile cititorilor?     

Interesul Dv. pentru creația mea mă încântă și mă entuziasmează. Traducerea 
poeziilor mele în română mă bucură mult. Ca și traducerea altora dintre textele mele 
în franceză (de către Guillaume Bassett și Marie Dudilieux). Este vorba despre 
traduceri foarte noi, astfel încât încă nu am un feedback. Aștept cu nerăbdare reacția 
cititorilor români.   

 
Ce planuri aveți pentru viitor? Ce pregătiți, ce puneți la cale? Veți rămâne în 

continuare „numai” la poezie sau veți încerca și altceva – proza, romanul, teatrul? 
Și care va fi în continuare raportul dintre activitatea ca teoretician și critic și creația 
Dv. literară? 

Aș vrea să iau o pauză, să nu mai public o vreme. Cred că asta mă va ajuta mult și 
îmi va da puteri. Nu înseamnă însă că în acest timp nu voi mai scrie. Am pe masa de 
lucru încă un manuscris care, probabil, va aștepta foarte mult până să ajungă la forma 
finală. De asemenea, lucrez la o serie de povestiri și povești pentru copii. Sper să reușesc 
să definitivez toate aceste proiecte. 

Mă ispitește și ideea de a înceta activitatea de critic. Mai precis, mi-aș dori să-mi 
pot alege spre recenzare numai titluri care îmi vor plăcea cu adevărat și despre care voi 
putea scrie cu entuziasm, fără să le critic. Voi continua în mod sigur în activitatea de 
redactor de carte. Din ce în ce mai mulți poeți îmi cer să mă ocup de corectura 
redacțională a volumelor lor, nici nu apuc să răspund tuturor solicitărilor.     

 
Vă rog să le transmiteți un scurt mesaj cititorilor români. 
Ce-aș putea să le transmit? Le urez să rămână întotdeauna mari iubitori ai 

literaturii, ai poeziei și ai cititului. Să își găsească întotdeauna autorii favoriți și să nu le 
fie vreodată negat dreptul de a descoperi alții noi. În același timp, să aibă încredere în cei 
pe care i-au descoperit deja iar odată cu vârsta și cu trecerea timpului, să găsească, prin 
recitirea acestor autori, sensuri și semnificații neașteptate, surprinzătoare. Și să-și 
găsească întotdeauna dispoziția necesară pentru a-și petrece timpul cu cartea în mână. 
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Dragă Olina, stimată doamnă Stehlíková, dragă poetă, stimată doamnă critic 
literar, vă mulțumesc pentru interviu și vă doresc mult succes atât în poezie, cât și în 
domeniul teoriei și criticii literare.  

Eu vă mulțumesc din tot sufletul!!! 
 
A consemnat și a tradus Mircea Dan Duță 
 
 
Johann 
 
intri în biserică -  
și te izbește vântul 
 
vânt 
puternic 
 
se zice trebuie să mergi undeva  
e clar că trebuie să faci ceva 
cu timpul vei dicta nouă scrisori 
dar acum cu vântul ăsta  
ți-e greu să pricepi 
 
acasă cureți puiul de pene îl speli – și când să-l împănezi 
iar se pornește vântul  
mătură de pe masă șervețelele stratificate   
dincolo de fereastra care dă spre grădină norii se retrag 
și zărești acolo acel chip 
insistă, îți arată ceva 
o gură grăiește 
auzi un glas: 
markéta, kateřina, gabriel. copiii din vecini dominik și natálka  
 
pe urmă în dormitor când îți dezbraci soția de armură 
scutul, platoșa, bocancii 
până s-o mângâi, își depune spada pe noptieră   
și tocmai când să-i scoți apărătoarea metalică de la gamba stângă 
 – vântul, vântul puternic  
mergeți la un prânz de lucru cu cartela de la firmă  
va avea loc o ședință  
 – și iarăși vântul, vântul, vântul 
 
o iubești pe zdena de la contabilitate 



Stiluri individuale 

 287

și-o să-i mărturisești asta la bufet 
 
__________ 
 
Încă te țin de umăr 
Nu-ți mai închei nasturii, dar încă îți aleg căciulițele și șăpcuțele 
Nu-ți mai țin sticla la gură, dar încă te pieptăn 
Nu-ți mai închei cataramele de siguranță de la scaune și de la căștile de protecție, 

dar încă veghez asupra ta 
Nu-ți mai arăt lucruri noi, dar încă îți fac de mâncare 
Nu te mai port în brațe, dar încă mai alergi către mine 
Nu te mai pot obliga, dar încă mă asculți 
Nu te mai sprijin când te afli undeva la înălțime, dar încă mă tem atunci când te văd 

acolo 
Acum știi să citești, dar încă îți citesc  
Nu te mai controlez, dar încă iau hotărâri 
Îți sufli nasul singură, te clătești și râzi singură 
Nu te mai lipesc de mine când trecem  strada, dar încă te țin de umăr 
Încă te țin de umăr 
 
__________ 
 
dovoluju si říkat nevím    
 
dovoluju si říkat nevím   
je to karamela odstavená vzadu na jazyku   
taky se tak dívám, že nevím   
je to pohled do louky, která se nemusela stát polem   
říkám nevím i s tou iritující čárkou   
a zní to jako pasáž z máje, je to hudba hlavy, má vlast   
 
jenže dětem to strašně vadí    
nevím, vadí jim to      
 
taky už nevařím   
 
 
îmi permit să spun nu știu 
 
îmi permit să spun nu știu 
e ca o caramea care s-a desprins undeva la baza limbii 
și privirea mea spune că nu știu 
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privesc spre o pajiște care n-a trebuit să se transforme în ogor  
spun nu știu cu tot cu virgula aia enervantă 
și sună ca un fragment din mai72, ca o muzică din cap, patria mea73 
 
dar copiilor nu le convine deloc chestia asta 
nu știu, nu le place deloc  
 
și nici nu mai gătesc 
 
_________ 
 
myslela jsem na to     
jak jsem si představovala, že cítím       
jak mi v břiše roste náš syn   
pak jsem usnula – mohlo být k půl páté   
 
 
m-am gândit   
cum mi-am imaginat că simt   
cum în burta mea crește fiul nostru 
pe urmă am adormit – să fi fost către patru și jumătate  
 
__________ 
 
când te vei întoarce 
voi fi alta 
voi închide poarta cu mâna dreaptă  
te voi saluta: bună 
bună iubitule 
 
__________ 
 
din apă se ridică 
rodul bolnăvicios al iubirii noastre nevrotice 
zice ceva în limba italiană, a început să meargă cu pas șovăitor 
doar îl vezi  
ți-am citit jurnalul 
a fost ca și când m-aș fi uitat în gura ta 
la scurt timp după ce ai fi mâncat salată de brânză 

                                                
72 Referire la poemul Mai, scris de poetul romantic ceh Karel Hyněk Mácha, una dintre operele 

literare  fundamentale ale literaturii cehe.    
73 Patria mea – ciclu de șase poeme simfonice compuse de Bedřich Smetana. 
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așa că pun sare și piper în biftecul tartar 
 
__________ 
 
(roman al devenirii)  
de pe buze se desprind atât de ciudate, de necunoscute, de surprinse 
oare când ai pronunțat ultima dată cu atâta siguranță  
aceste cuvinte netede și alunecoase de parc-ar fi lustruite cu gel  
ca și când ai șterge praful de pe frunzele de ficus 
și doar astea nu sunt mobile 
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță    
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Jana Orlová 
 
Forțarea limitelor 
 
Probabil că puțini artiști cehi sunt mai controversați decât această provocatoare, 

incitantă, curajoasă și adesea șocantă poetă și performance-woman născută în 1986. Jana 
Orlová nu face compromisuri, nu umblă cu mănuși, nu se ascunde după ghilimele și 
paranteze. Trupul său, experiența „carnală” autentică reprezintă pentru ea mijloace de 
expresie în aceeași măsură ca figurile de stil, cuvintele, silabele, calculatorul sau hârtia. 
Nuditatea, erotismul nedisimulat, elementul organic „la vedere”, aluziile cele mai 
„indecente” pe care ni le putem imagina (aceasta când rămân numai la nivelul de aluzii, 
desigur) - toate acestea reprezintă dacă nu o permanență a creației scenice și literare a 
Janei, cel puțin o realitate iterativă. Adorată de unii, acuzată și respinsă ferm de alții 
(criticii săi cei mai înverșunați vorbesc despre o „inacceptabilă indecență”, „o expunere 
insistentă, incompatibilă cu ideea de bun-simț” – și ne-am oprit cu adevărat la cele mai 
decente dintre comentarii), Orlová își urmează, ce-i drept, nestingherită, drumul - și nu 
aprecierile negative o vor opri. Dar oare lucrurile să fie oare chiar așa cum par? Să avem 
de a face cu o „artă pentru artă” complet lipsită de valoare artistică, în schimb obsedată de 
ideea de a fi și a rămâne „in”, de a atrage atenția cu orice preț? O privire mai atentă 
demontează rapid toate aceste supoziții. Orlová provoacă, fără îndoială, dar nu o face în 
mod gratuit, ci, oricât ar părea de „suspect”, în numele unor idei și principii care o 
apropie „periculos” de mult de arta „decentă”, „ortodoxă”, acceptată și practicată oficial. 
Atât poeziile, cât și manifestările scenice ale Janei nu reprezintă adesea nimic altceva 
decât o transfigurare atipică, neconvențională, o oglindă (da, schimonosită) a suferințelor 
și problemelor societății omenești contemporane, și mai ales a destinului ingrat al femeii 
în interiorul ei: „Sentimentele / sunt pentru neveste / eu sunt în stare să mă cordesc și să 
urăsc / din toate puterile / sunt în stare și să plec / neplătită.” Așa cum este de așteptat, 
manifestările scenice ale Janei nu sunt cu nimic mai „blânde”: mijloacele de expresie ale 
artistei devin, în acest caz, trupul (aspectele organice „despre care nu se vorbește” - la 
pachet) și - la modul concret și fără exagerare - propriul ei sânge. Dar „ce vrea artista să 
spună”? De ce face toate acestea? În cazul Janei, avem șansa de a putea primi răspunsul 
de la „cealaltă jumătate” a artistei: pentru că și poeta „vrea să spună” aceleași lucruri ca și 
la fel de „nerușinata” performance-woman. De exemplu, că spectrul însingurării le 
îngrozește - într-o măsură poate chiar mai mare decât acela al morții - până și pe fetele 
„curajoase” care nu se sfiesc să-și folosească trupurile ca pe o tastatură de calculator 
(dacă aș fi scris „peniță” sau „stilou”, aș fi riscat, la rândul meu să nu fiu „in”, nu-i așa?): 
„Când totul se va scurge din mine / îmi vei spune pa / Va rămâne numai un spațiu / amar 
pentru ură/ Va rămâne numai un spațiu / amar pentru bucurie”. Jana Orlová spune aceste 
lucruri și pentru femeile care nu știu sau nu pot s-o spună. Și fiindcă acestea sunt foarte 
multe, artista o spune în locul lor cel puțin în două moduri (nu atât de) diferite: prin 
poezie și prin performance. 

 
Mircea Dan Duță 
 



Stiluri individuale 

 291

 
*** 
 
Po zimě ještě měla 
ztuhlé maso 
když ji roubovali do dřeva 
ručně 
 
Žádné zranění 
které by stálo za řeč 
a šeptání dlaní 
puklinou 
 
Prababička stojí u okna 
a čeká milence 
 
Prababička čeká milence 
a nosí vodu na oheň 
Prababička čeká milence 
a její manžel spí 
Na statku je všechno v pořádku 
 
 
La sfârșitul iernii încă avea  
carnea încremenită de îngheț  
când au altoit-o manual 
de un lemn  
 
Nu există leziuni  
care să merite a se discuta  
sau a se vorbi în șoaptă despre ele  
în palmă o crăpătură 
 
Străbunica stă la fereastră  
și așteaptă un amant 
 
Străbunica așteaptă un amant 
și duce apă la foc 
Străbunica așteaptă un amant  
și soțul ei doarme 
La moșie totul este în ordine 
 
__________ 
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*** 
 
Miluješ pokrok        
Miluješ úhlednost       
Jsem jiná generace        
Mám ráda retro         
Mám ráda špínu        
Neznám žvýkačky Pedro      
Nezažila jsem komunismus      
Jsem jiná generace        
Můžu se vymezovat jsem vůči konzumu   
Jsi jiná generace       
Ale šukáš skvěle       
 
 
Îți place progresul 
Îți place ce arată bine 
Sunt altă generație  
Îmi place moda retro  
Îmi place murdăria 
Nu cunosc gumele de mestecat Pedro 
Nu am trăit pe vremea comunismului 
Sunt altă generație  
Mă pot delimita numai față de societatea de consum 
Ești altă generație 
Dar regulezi ca nebunu’ 
 
_________ 
 
*** 
 
Zašlápni dítě,     
půjdeš do nebe...    
Nechám to na večer    
Nechám to spát     
Nachystám újedě    
 
 
Strivește, copile, 
și o să mergi în Rai... 
O las pe deseară 
O las moartă deocamdată 
Mă duc să pregătesc capcane 
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*** 
 
City          
to je pro manželky      
já můžu šukat a nenávidět naplno    
můžu odejít       
bez placení       
 
 
Sentimentele  
sunt pentru neveste 
eu sunt în stare să mă cordesc și să urăsc din toate puterile 
sunt în stare și să plec 
neplătită 
 
__________ 
 
*** 
 
Uvařím si sama       
sama umyju nádobí     
sama usínám      
Hlavně žádné děti     
před nimi se těžko utíká    
 
 
Îmi gătesc singură 
singură îmi spăl vasele 
singură adorm 
Principalul e să n-ai copii 
ar fi mai greu să fugi de ei 
  
__________ 
 
*** 
 
Když ze mě všechno vyteče    
řekneš ahoj      
Zůstane jen hořké      
místo pro nenávist     
Zůstane jen hořké      
místo pro radost      
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Când totul se va scurge din mine 
îmi vei spune pa 
Va rămâne numai un spațiu  
amar pentru ură 
Va rămâne numai un spațiu  
amar pentru bucurie 
 
__________ 
 
*** 
 
Sedím ve vaně a brečím    
trvá to hodinu teče to     
nejde to zastavit     
Mrdáš mě ze soucitu    
teče to nejde to      
Zastavit      
 
 
Stau în cadă și bocesc  
durează de o oră întreagă curge încontinuu  
nu-l poți opri 
Mă regulezi de milă 
curge și nu se poate   
Opri   
 
 
Traducerea poemelor: Mircea Dan Duță   
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