MIT SI STIINTA IN SF-UL ANILOR SAIZECI IN ROGER ZELAZNY: THIS
IMMORTAL S1 LORD OF LIGHT
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Rezumat: Lucrarea de fata isi propune sa examineze felul in care sunt tratate modalitatile de cunoastere a lumii,
prin artd in domeniul mitologiei si al literaturii, prin spirit in incursiunea metafizica sau religioasa, dar si prin
lentila stiintei si tehnologiei in romanele autorului american de science fiction si fantasy, Roger Zelazny (1937-
1995), This Immortal (1965) si Lord of Light (1967). Dorim sa aratdm ca genul SF a facut un pas inainte pentru
recunoasterea sa in literatura de specialitate si in canonul literar prin romanele mentionate datorita legaturii stranse
a elementelor mitologice (crestine, grecesti, hinduse si buddhiste) si prin impletirea acestora cu elemente
tehnologice specifice extrapolarii stiintifice inerente. Prin urmare, sugeram ca Zelazny, unul dintre pionierii SF-
ului literar din anii saizeci, a jucat un rol important in estomparea granitelor dintre stiintd si taramul metafizic,
ratiune si imaginatie, dar si dintre canonul literar si genul SF experimental, neconventional.

Cuvinte cheie: Science fiction, mitologie, stiinta, filosofie, new wave.

Relatia dintre domeniul stiintific si metafizic si natura dintre interactiunile
acestora, a fost si este un subiect dezbatut in discursurile academice de-a lungul
istoriei. Ne propunem sa analizam intersectia celor doud in literatura, in genul SF al
anilor saizeci cunoscut sub numele de ,,new wave” din spatiul american, curent in
care se incadreaza si Roger Zelazny. Scriitorul american a folosit miturile pentru a
organiza si a da culoare cadrului si decorului povestirilor, pentru a contura portretul
personajelor si a dezvolta intriga actiunii.

Specific stilului mentionat, Zelazny a pus accentul pe fluxul de constiintd si
proza poetica, fiind in acest sens experimental in SF-ul de pand atunci, imbinand
variate moduri de expunere in majoritatea operelor. Genul s-a maturizat incepand cu
anii saizeci, trecand de la stilul ,,hard SF”’ din epoca de aur, unde accentul era pus mai
ales pe stiintele naturale — fizica, astronomie, biologie — adoptind si stiintele sociale,
inovatia stilistica si introspectia psihologica, perioada in care s-au remarcat autori
precum Ursula K. Le Guin, Philip K. Dick, Harlan Ellison, Larry Niven, Robert
Silverberg si Roger Zelazny.

Brian Aldiss in Trillion Year Spree (1988) confirma predilectia lui Zelazny
pentru folosirea mitului in operele sale SF si afinitatea cu genul fantasy, comparandu-
1 cu Edgar Rice Burroughs (Aldiss 1988: 369), lucru care este subliniat si in
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enciclopedia lui Clute, in care se discutd dimensiunea mitica a genului SF (Clute si
Nicholls 1993: 850-853).

SF-ul mai este inrudit cu literatura fantastica, de asemenea bazatd pe imaginar,
deoarece contine elemente fantastice, fabuloase care se pot explica adesea prin
rationamente logice, stiintifice. Zelazny a scris majoritatea operelor in acest stil
hibrid, incadrate simultan in literatura fantasticd si in cea SF, gen cunoscut sub
numele de ,,science fantasy”. La baza acestuia se afla atat elemente si teme bazate pe
extrapolarea stiintifica (calatorii spatiale, societdti extraterestre, explicatii logico-
rationale pentru Intdmplari miraculoase), cat si elemente specifice stilului fantastic
(magie, mitologie si metafizicd).

1. ZELAZNY si interesul pentru mit

Zelazny a castigat multe premii specifice domeniului SF (Hugos, Nebula)? si a
devenit repede favoritul publicului, sustindnd discursuri la diverse conventii SF si a
exercitat o influentd puternica asupra scriitorilor majori ai genului, printre care si
George R.R. Martin si Neil Gaiman. Atat This Immortal cat si Lord of Light au
castigat premiul Hugo in anul 1966 si respectiv 1968. Nascut pe 13 mai in Cleveland,
Ohio (SUA) in 1937, curios si pasionat de povesti inca din copildrie, Zelazny a
inceput sa citeasca lucrari de mitologie si opere din genul fantastic. Autorul american
,,scria deja povesti umoristice si poezii din clasa a sasea” (Yoke 2007: 9 trad n.)* si a
publicat primele povestiri in timpul liceului. Ulterior s-a indragostit de genul SF
pentru care a devenit un exponent important.

Inainte si descopir SF-ul la varsta de unsprezece ani inci imi plicea
fanstasticul. Am descoperit o serie de carti despre mitologie in biblioteca
scolii si mi-am dat seama cd ma delectam citindu-le, doar pentru placere. Asa
ca am ramas cu ea [pasiunea]; mi-a determinat interesul pentru antropologie si
religie comparatd — lucruri de genul dla. Cand am inceput sa scriu, s-a ivit pur
si simplu. Nu mi-am propus sa folosesc in mod intentionat atat de mult
materialul mitologic; dar si-a gasit locul in opera mea. (Zelazny 2009b: 540
trad. n)*

2 Premiul Hugo este denumit dupd Hugo Gernsback, parintele SF-ului modern si este acordat, spre deosebire de
premiile Nebula care sunt acordate de scriitori, editori sau critici.

3 “already writing humorous stories and poems by sixth grade” (Yoke 2007: 9)

4 «“Before I discovered science fiction at the age of eleven, I still liked the fantastic. I discovered a number of
books on mythology in my school library and found that I enjoyed reading them, just for pleasure. So I stayed



Conform criticilor, in Jane Lindskold Roger Zelazny (1993), Theodore Krulik
Roger Zelazny (1986), Carl B. Yoke The Reader's Guide to Roger Zelazny (2007),
sau Samuel Delaney cu The Jewel-Hinged Jaw (2009), scriitorul a fost interesat atat
de psihologie, astronomie, informaticd si realitatea virtuald, dar si de mitologie si
religie in general, precum cea hindusa si buddhistd®, nordica, irlandeza si celtica®,
amerindiand (navajo, sioux)’, greaca® sau egipteani’, influente, teme si motive
specifice care se regasesc in opera sa. Zelazny a avut o cunoastere vasta si a cercetat
natura psihicului uman, subiect de interes pe care l-a dezvoltat in cadrul Western
Reserve University din Ohio, prin cursurile de psihologie la care a participat (Yoke
2007: 9). Cu toate acestea, si-a realizat lucrarea de diploma in filologie, iar disertatia
de master 1n teatru elizabetan si iacobin la Columbia University (Yoke 2007: 10).

Zelazny rescrie miturile si legendele prin propria prisma si creativitate artistica,
le adapteaza la modernitate imbinand magia, religia si filosofia cu notiuni stiintifice
moderne si aplicatii tehnologice. Krulik (1986: 75) sustine ca stilul scriitorului
american este ,,revizionist”, in sensul ca adapteaza si reutilizeaza conceptele cu care
rezoneaza cel mai mult, subiecte precum natura divinitatii si a omului, locul nostru in
univers, natura sufletului si impactul stiintei si tehnologiei asupra societatii si a
mediului. Criticii si colegii din domeniu au identificat in operele sale teme recurente,
precum fascinatia pentru imortalitate, mitologie si sinucidere. Acest lucru a pornit din
interesul lui pentru mit si zeii nemuritori (aluzie la ciclul perpetuu al creatiei —
distrugerii — re-creatiei), dar si din opere despre religie comparata din volumele lui
Sir James Frazer Creanga de Aur, pe care le-a citit in tinerete (Kovacs apud Zelazny
2009b: 555). Deseori, autorul s-a folosit de mit si filosofie pentru a contura peisajul,
dar si ca un punct de plecare pentru construirea unei societdti imaginare din viitorul
indepartat. Alteori, Zelazny a ales anumite mitologii (indiand de exemplu) doar
pentru simplul fapt ca nu erau des abordate in domeniu la acea vreme (Krulik 1986:
75-81). In aceastd lucrare vom ardta cum extrapolarea tehnologicd si stiintifica se

with it; it got me interested in anthropology and comparative religion — things of that sort. When I started writing,
it just crept in. I didn’t intentionally set out to use that much mythological material; it just found its way into my
work.” (Zelazny 2009ii: 540).

5 Acestea sunt pregnante mai ales in Lord of Light (1967), dar numeroase aluzii se regsesc si in opere precum The
Dream Master (1966) sau in seria de romane fantasy The Chronicles of Amber (1970-1991).

6 Referinte la acestea se regisesc in The Mask of Loki (1990), The Dream Master (1966) si The Chronicles of
Amber (1970-1991).

7 Numeroase referiri la mitologia Navajo si Sioux se regdsesc in Eye of Cat (1982).

8 This Immortal (1965) contine trimiteri la mitologia greaca.

® Romanul Creatures of Light and Darkness (1969) foloseste panteonul egiptean pentru portretul personajelor.



imbind armonios cu aspectele mitologice si filosofice ale culturii indiene in Lord of
Light si cele grecesti in This Immortal.

2. THIS Immortal

This Immortal a fost publicat sub forma de povestire ”...And Call Me Conrad”
in doua parti in 1965 in revista Magazine of Fantasy and Science Fiction.

Folosind mitologia greacd, Zelazny conferd o perspectivd aparte asupra
protagonistului Conrad Nomikos, fiind confundat cu zeul Pan, sau Hefaistos, datorita
infatisarii sale dar si a experientelor prin care trece. Conrad este misterios, incearcd
sa-s1 ascundd varsta de frumoasa lui sotie Cassandra si de celelalte personaje.
Identitatea sa este pusa sub semnul enigmaticului datoritd intervalului indelungat pe
care l-a petrecut pe pamant, este uneori numit Karaghiosis, Konstantin,
Kallikanzaros, sau alteori luat drept zeul Pan (Yoke 2007: 30-38). Dupa cercetarile
facute de extraterestrul Myshtigo, acesta ar fi avut mai multe identitati:

Am constatat ca ai fi putut fi trei, sau patru, sau cinci indivizi diferiti, cu totii
greci, dintre care unul cu adevarat uimitor. Caci desigur, Konstantin Korones,
unul dintre cei mai batrani, s-a nascut acum 234 ani. De Craciun. Un ochi
albastru, altul caprui. Schiop de piciorul drept. Acelasi par, la varsta de 23 de
ani. Aceeasi ndltime si aceleasi date antropometrice pe scara Bertillion.
(Zelazny 1994: 30)

De pe insula Kos este chemat la datorie sa-i serveasca drept ghid Iui Cort Myshtigo,
extraterestrul trimis pe Pamént de pe Vega din constelatia Lira pentru o misiune
importantd. Acestia doi Tmpreund cu alti insotitori traverseazd Egiptul si Grecia
pentru a vizita vechile monumente, vestigii rdimase in urma celor Trei Zile ale groazei
de pe Terra, rezultat al apocalipsei unui razboi nuclear in urma caruia multi s-au
retras pe satelitii lui Saturn sau in complexul Vega. In urma rizboiului, oamenii
ramasi pe Terra sunt putini, majoritatea suferind diferite mutatii in urma incidentului.
Din comisia care s-a adunat pentru expeditie si a-1 conduce pe Myshtigo prin locurile
radioactive ale Terrei fac parte demnitari influenti de pe Pdmant, precum Donald Dos
Santos si Diana, vechi revolutionari din partidul unui grup politic Returnist — Radpol
care incearca sa-l asasineze pe vegan. Li se alaturd si un asasin musulman pe nume
Hasan, poetul Phil Graber prietenul lui Conrad, George Emmet, directorul



Departamentului pentru Protectia Naturii si sotia sa, Ellen. In cele din urma, planeta 1i
revine in grija lui Conrad care incearcd, la fel ca natura, sa readuca Pamantul la viata.

2.1 CONRAD Nomikos, Cassandra si mitologia greaca

Conrad, comisarul Departamentului pentru Arte, Monumente si Arhive al
Oficiului Pamantului, detine o putere formidabild desi poartd o cizma armata pentru
a-si sustine piciorul drept, care este mai scurt, are un obraz decolorat de la o ciuperca
mutantd si suferd de heterocromie (un ochi céprui si unul albastru). Parintii au vrut
sd-1 abandoneze, 1dsandu-1 sd moara sub expunerea radiatiilor datoritd deformitatilor
fizice cu care s-a ndscut, dar au regretat repede fapta comisa asa ca l-au luat Tnapoi.
Conrad a plasat mereu sursa imunitatilor lui fizice si defectelor congenitale acestei
nasteri incerte din ziua de Craciun. Pe deasupra, el mai are si o abilitate ascunsa pe
care o numeste dorintd pseudotelepaticd (pseudotelepathic wish-fulfillment), putand
auzi si vedea o conversatie din vecinatatea lui din perspectiva unuia dintre
interlocutori. Opera incepe cu el si sotia suprinsi in luna de miere pe insula Kos,
discutand despre kallikanzaros, o creaturd supranaturald din folclorul grec, deseori
comparatd cu un cosmar, o teroare a taranilor greci in timpul celor doudsprezece zile
sacre din perioada Craciunului (Zelazny 1994: 1, 130-131).

Tu stii cd acei copii care s-au nascut aici, de Craciun, au in ei sange de
kallikanzaros si odatd chiar mi-ai povestit ca ziua ta de nastere... [...]

Mi-a trecut prin minte cd ea glumea doar pe jumatate. Cunoscand unele dintre
lucrurile ce pot fi gasite intamplator in Locurile Vechi, devenite acum
Locurile Fierbinti, aproape ca ajungi sd crezi in mituri fara vreun efort
suplimentar — cum e cazul povestii cu spiridusii aceia semanand cu Pan, care
se adund 1n fiecare primdvara sd-si petreacd zece zile cu tdiatul Pomului
Lumii, doar pentru a fi imprastiati in ultimul moment de sunetul talangilor de
Pasti. (Zelazny 1994: 11)

Sunt deobicei comparati cu figurile vampirice sau varcolacii, elfii celtici sau satirii si
centaurii greci, kallikanzaros fiind de obicei jumadtate om—jumatate animal, care
actioneaza noaptea si lasd in urma lor doar lacomie, dorinte si risipd. Se mai spune ca
si oamenii pot deveni kallikanzaros pentru simplul fapt cd s-au ndscut in timpul sacru
al Craciunul dedicat Fecioarei Maria si pruncului sfant (Clement 1912: 244-247).

In roman sunt variate aluzii prin care Conrad este comparat cu Hefaistos, prin
simbolistica focului si a Infatisarii, prin relatia pe care cei doi o au fatd de arta si



cultura, dar si prin asocierea cu lumea umbrelor si a infernului, protagonistul
mostenind o lume devastatd a carei calitate predominantd este radioactivitatea, o
metaford a flicarii. Intre Conrad si zeul grec se pot observa similarititi precum
uratenia si infirmitatea, originea fiecdruia, zeul fiind abandonat la nastere de Hera,
reprezentand noul nascut malefic — un zeu magician, mestesugar, simbolistica lui
fiind chiar echivalenta dintre magie si perfectiunea tehnologica (Eliade 2000: 171).

Conrad este comparat si cu impdratul Constantin prin unul din numele sale
(Konstantin Korones), dar si cu Karaghiosis—personaj reprezentat al dramei grecesti —
»Daca nu stii, atunci Karaghiosis este cu adevarat prostul, mascariciul, silueta dintr-
un spectacol de umbre.” (Zelazny 1944: 100)

Protagonistul este pus 1n paralel si cu Hades si Dionysus, reprezentanti ai lumii
umbrelor, infernului, si simboluri ale fertilitatii. Conrad aminteste de imaginea zeilor
vegetatiei si ai infernului Attis, Adonis, Osiris, Dionysus, care la fel ca eroul
zelaznian, au suferit o moarte violentd, din sangele lor rezultand fructe si flori precum
rodiile din sangele lui Dionysus, anemonele din cel al lui Adonis, violetele din Attis
(Frazer 1912g: 2-17). In roman floarea joimaritei sau strigefleur a rasarit din sangele
eroului Themocles din balada fredonata de Cassandra:

S-au luptat trei zile si trei nopti, Themocles si baiatul, iar in cea de-a patra zi,
baiatul i-a rupt adversarului sdu spinarea, lasandu-1 acolo, pe camp. Si unde-i
curgea sangele, acolo rdsdrea acea strigefleur (,,floarea joimaritei”’), cum o
numeste Emmet — floarea care suge sidnge si care noaptea se taraste fara
radacini, cdutand in fluidul victimelor ei spiritul pierdut al campionului invins.
Dar sufletul Iui Themocles a plecat de pe Pamant, asa ca plantele trebuie sa se
tarasca si sd caute la nesfarsit. (Zelazny 1994: 17).

Regasim si numeroase aluzii la zeul Pan prin portretul lui Conrad. Potrivit folclorului
grec, Pan — stdpanul padurii este reprezentat cu chip de animal si picioare de tap
pentru a evidentia relatia dintre animale si zeitati ale vegetatiei, este pus in legatura cu
silvanii, satirii, silenii, faunii si alte spirite ale padurii (Frazer 1912h: 1-3).

Ca intr-un vis am observat cd stau cu spatele la pom si ca toti se adunasera in
jurul meu. Isi schimbau greutatea corpului de pe o copitd pe alta, fird a sta o
clipa locului, iar eu cantam pentru ei asa cum o facusem adesea, cu ani in
urma, fard sa stiu, sau sd-mi pese dacd erau sau nu aceiasi care ma mai
auzisera. (Zelazny 1994: 123)



Pe de alta parte, Cassandra, sotia lui Conrad, este si ea o re-adaptare a figurii
legendare a fiicei regelui Troiei—Priam, careia Apollo i-a daruit puteri profetice.
Maniat ca l-a ingelat, acesta a blestemat-o astfel Incat premonitiile sa nu-i fie crezute
de nimeni (Zelazny 2009b: 432). In mod similar, Conrad nu o crede pe Cassandra
cand aceasta 1i prezice atat evenimentele nefaste care-1 vor pune la incercare, cét si
finalul fericit de care sotul ei ar trebui sd se bucure dupa ce primeste Pamantul in
grija. In plus, Cassandra din This Immortal poate fi comparati si cu figura
Persephonei, fiica lui Demeter si sotia lui Hades, simboluri reprezentative ale graului
si fertilitatii. Cassandra dispare si este crezutd moartd de catre Conrad in urma
cutremurului devastator care scufundase insula pe care el o lasase:

[r]etin stilul clar si concis al formularilor ce veneau din celdlalt capat al lumii
si ma revad stdnd acolo ranit la trup si la suflet, ascultindu-1 pe Phil. El
descria virtutile nimfei dupad care please Poseidon si pe care o pierduse in
favoarea fratelui sdu, Hades.” (Zelazny 1994: 89)

Cu toate acestea, in mod miraculos ea supravietuieste si reuseste sa-1 salveze pe
Conrad si ceilalti cand sunt atacati de mistret. Astfel, putem face legatura si cu
reintoarcerea Persephonei langa Hades timp de patru luni pe an si revenirea acesteia
langd Demeter odatd cu regenerarea naturii, disparitia si aparitia graului (Frazer
1912g: 35-40; Eliade 2000: 186-189; Wheeler 1899: 35).

2.2. MITOLOGIE, religie comparata si stiinta

Zelazny aduce in prim plan figuri legendare ale mitologiei si folclorului grec
prin legendele relatate de catre personaje sau amintirile acestora, dar si prin piesa de
teatru in cinstea lui Dionysos, prin imnul lui Pan scris de catre Phil poetul, prin
aluziile la celalte zeitati si eroi precum Heracles, Hades, Hestia, Tezeu, Irene, Ikaros,
argonautii, Penelopa (mama zeului Pan) si Aurora (Zelazny 1994: 114-115; Zelazny
2009b: 505-506).

Personajele poarta discutii si despre alte religii precum crestinismul, islamul,
sau cele mai primitive precum ritualuri antice, panteism, animism sau ceremonii
voodoo. Inainte de a pleca sa viziteze piramidele si celelalte monumente din Egipt,
Myshtigo cere sa participle la o ceremonie voodoo. Conrad acceptd dorinta lui iar
astfel personajele sunt surprinse intr-un ritual pagén in care sunt amintiti Ague Woyo
— zeul marii, Damballa Wedo — zeul sarpe care inconjoara Pamantul, zeul Loa, Papa
Legba — zeul drumurilor 1n rascruce si cel ce sta de straja la porti, si Angelsou — zeul



mortii care-l posedd pe Hasan la un moment dat (Zelazny 1994: 42-50; Zelazny
2009b: 433-434). De asemenea este pusd sub semnul intrebarii religia crestina din
perspectiva extraterestrului care criticd atrocitatile si ereziile facute in numele
acesteia de-a lungul istoriei:

Stateam si ma Intrebam dacd noi, grecii, am procedat bine atunci cand am
raspandit logica Intr-o lume nefericitd, in timp ce Myshtigo se lansase intr-o
prezentare amuzantd (pentru el) a ereziilor crestine. [...] Nefiind eu Tnsumi
crestin, aceastd ,,comedie a erorilor” teologicd, expusa de el, nu m-a atins la
plexul religios. M-a deranjat insa cd un membru al unei alte rase s-a ostenit
atata ca sa faca cercetdri din care sd rezulte ca suntem o adunaturd de idioti.
(Zelazny 1994: 62)

In operi este examinati problema imortalitatii, prin prisma lui Conrad care pare
a fi nemuritor, dar si prin simbolistica atribuitd ca restaurator al Pamantului distrus in
urma unui holocaust nuclear. Se observa aici amprenta lasata de lucrarea Creanga de
Aur a lui Sir James George Frazer asupra lui Zelazny prin elementele de magie si
folclor folosite pentru a contura imaginea lui Conrad, adaptand mitul zeului care este
omorit si reinviat pentru a readuce la viatd natura si a restitui ordinea. Astfel, Conrad
este atat un simbol al haosului, al infernului, dar si al ordinii si al formei: ,,Tu arati
doua profile. Din partea dreaptd esti un semizeu; din stdnga, - un demon” (Zelazny
1994: 98). Erou civilizator, asemenea lui Prometeu, el este cel care 1l ghideaza pe
strainul intergalactic si salveaza membrii expeditiei de bastinasii primitivi ce ii pun in
pericol, el este cel care ,,mosteneste” planeta de la Myshtigo de la cei de pe Vega,
readucand-o la viata, fiind in cele din urma liantul care leaga cele doua civilizatii.

Cu toate acestea, stiinta si mitologia este resimtita la nivelul operei chiar prin
prisma personajului George Emmet, cercetator biolog si zoolog care incearcd sa
combata invazia de animale mutante (lileci-paienjeni, boadili — serpi boa si crocodili)
cu paraziti preluati de pe astrul Bakab. Extrapolarea stiintifici se observa prin
tratamentele S-S care prelungesc viata oamenilor si-i ajutd sa intinereascd, prin banca
de date Vite-Stats — care contine informatii despre cetdtenii pamanteni si
intergalactici, in felul in care personajele percep asa-zisul vampir care 1l ataca pe
Conrad si Hasan — un mongoloid albinos care a fost hranit de la nastere numai cu
sange de catre Moreby — extraterestrul doctor, saman si vraci, dar si prin modalitatea
in care este explicatd natura extraterestrd lui Shtigo — prin perceptia acestuia a
spectrului ultraviolet si lumina cuprinsa in lungimi de unda de pana la 3000 unitati
(Zelazny 1994: 92). Mutatiile, viata indelungatd si semioamenii in chip de satiri si



alte creaturi ce locuiesc Terra, toate acesta se datoreaza radioactivitatii si bombei cu
cobalt pe care Conrad a detonat-o in timpul unei miscari revolutionare. Pe de alta
parte, se poate asuma si ca radioactivitatea a influentat imortalitatea lui Conrad,
obtinand-o astfel prin foc:

Zeitele aveau aceasta putere de a acorda nemurire oamenilor, si focul, sau
coacerea neofitului, se numara printre cele mai reputate mijloace. Surprinsa de
Metaneira Demeter nu si-a ascuns deceptia in fata prostiei oamenilor. Dar
imnul nu face nici o aluzie la eventuala generalizare a acestei tehnici de
obtinere a imortalitatii, adicd la intemeierea unei initieri susceptibile de a-i
transforma pe oameni in zei prin intermediu focului (Eliade 2000: 187).

In roman sunt astfel tratate teme precum regenerarea, vesnica reintoarcere a
miturilor si repetarii istoriei Intr-un viitor indepartat, o reintoarcere la epoca zeilor si
eroilor pe un pamant devastat, asemanator unui infern, cu mii de locuri fierbinti —
radioactive, aparute in urma progresului rapid al tehnologiei pe care oamenii nu l-au
mai putut controla:

Phil sugerase apoi ca istoria a evoluat sub forma unor mari cicluri precum
limbile unui ceas urias care trec zi de zi peste aceleasi numere. [...] Marile
Cicluri. Era animalelor stranii a coborat din nou asupra noastrd. La fel si
apoca eroilor, a semi-zeilor. (Zelazny 1994: 112, 114)

Cu toate acestea cititorul observa, asa cum relateaza si personajele, o suprapunere a
vechilor mituri grecesti cu realitatea sumbra cu care se confrunta:

Tu nu constati o convergenta a realitdtii cu mitul, aici, In ultimele zile de viata
pe aceasta planeta? [...]

Vreau sd spun cd pe masurd ce umanitatea a iesit din intuneric, ea a adus cu
sine legend, mituri si amintiri despre fiinte fabuloase. Acum coboram din nou
in acelasi intuneric. Forta Vitala devine slabd si nestatornica si asistdm la o
revenire catre acele forme primare care au acestat vreme indelungata doar ca
niste palide amintiri rasiale. (Zelazny 1994: 109-110)

3. LORD of Light



3.1. REINCARNARE, nirvana si maya in viitorul indepirtat

In Lord of Light, autorul discuti teme precum conditia umani si natura
divinitatii, unde zeii autoproclamati sunt de fapt oameni, ascunzidndu-se in spatele
mastilor divine Tmprumutate din panteonul hindus, cu puteri ,,supranaturale” datorate
tehnologiei, singurii colonizatori din ,,Urath” care calatoresc pe o planeta indepartata
cu ajutorul navei spatiale ,, The Star of India”. Aspectele si atributele lor au aparut ca
rezultat al progresului stiintific. Raiul este unul fizic, o stare de nirvana inteleasa in
termeni de energie electrica. In roman, nirvana nu este o stare metafizica, ci un camp
electromagnetic in care constiinta personajelor ar putea fi incarcatd si descarcata
secole mai tarziu.

Ai fost gasit vrednic de Nirvana. Atman-ul tau a fost proiectat nu intr-alt trup,
ci Tn marele nor magnetic ce inconjoara planeta. Asta s-a petrecut in urma cu
mai bine de jumatate de veac. Acum, oficial, esti un avatar al lui Vishnu, ale
carui invataturi au fost gresit interpretate de catre unii dintre cei mai zelosi
adepti ai lui. Tu, personal, ai continuat s existi doar sub forma unor lungimi
de unda auto-perpetuante, pe care eu am reusit sa le captez. (Zelazny 2006:
18-19).

Conceptul de reincarnare este reinterpretat, nu mai este o trecere metafizica,
controlatd de actiunile karmice ale fiecarui individ, ci controlatd prin mijloace
tehnologice, cu ajutorul stiintei. Zelazny abordeaza credinta hindusa si buddhista in
reincarnare Intr-o maniera aparte, conforma cu temele specifice SF. Transmigrarea
aici nu actioneazd conform unei legi naturale karmice, ci este artificiald, prin
utilizarea echipamentelor de 1naltd tehnologie avansatd in Sala Karmei — un utilaj
dezvoltat de ,,Leonardo”, unde preotii comercianti de trupuri —,Maestrii Karmei”—
acorda persoanelor ,,care meritd” diferite corpuri conform contului lor de pacate si
rugaciuni:

Acum vreo duzina de ani, Consiliul a autorizat folosirea psiho-probelor in
cazul celor care se pregateau de reinnoire. [...] Trupa de la templu a facut o
intelegere cu vanzatorii de corpuri: clientilor li se verificau creierele, iar
accelerationistilor li se refuza reinnoirea sau... ma rog... [...]. A-{i cerceta
creierul a devenit o procedura standard, imediat inainte de transfer. Negustorii
de trupuri au devenit Maestrii Karmei si parte a structurii templului. Iti citesc
viata trecutd, greutatea karmei si-ti determind viata care urmeazd. E o



modalitate perfectd de mentinere a sistemului de caste si de asigurare a
controlului teocratic. (Zelazny 2006: 75).

Sam, protagonistul, a trecut prin multiple transmigrari, luptdnd cu variati zei si
preoti, printre acestia numarandu-se Agni — zeul vedic al focului, Yama — zeul mortii,
Brahma — unul din cei trei zei din Trimarti, Kalt — zeita distrugerii, a mortii si a
timpului si Siva — zeul distrugerii din trinitatea hindusa, a treia de langa Visnu:

Dupa care, pentru a fi zugravita pe peretii nenumaratelor coridoare, sculptata
in zidurile templelor si pictata pe tavanele multor sali, se faptui trezirea celui
cunoscut sub felurite nume, precum Mahasamatman, Kalkin, Manjusri,
Siddhartha, Tathagatha, Binder, Maitreya, Iluminatul, Buddha si Sam. La
stanga 1i statea zeita noptii; la dreapta, Moartea; Tak, maimuta, era ghemuit la
picioarele patului, addagio etern la coexistenta animalului cu divinul.
(Zelazny 2006: 16)

Reincarnarea este evidentiatd in roman prin schimbarea numelor. Cu fiecare trup si
nume nou, scriitorul adauga o noud experientd, culoare si dimensiune pentru persona;.
Zelazny coreleaza transmigrarea cu aspectul ciclic al timpului, un concept hindus
foarte important, preluat si de alte religii. Astfel, avem multiplele reincarnari ale lui
Sam (Lord Kalkin, Buddha, Maitreya, Tathagatha, Siddhartha si Manjusri) care il
ajutd sa devind mai Intelept, dezvoltandu-si constiinta si moralitatea atingdnd niveluri
cat mai inalte. De asemenea, Kalt — fosta iubitd al lui Sam si mai tarziu sotia lui
Yama, are cateva nume: Candi, Durga — zeita razboiului, Brahma, Murga. Aceeasi
tema este folosita si In scena cand Brahma este ucis si Kali ii ia locul, renuntand la
feminitate si la cisdtoria cu Yama. Agni devine noul Siva si un nou ciclu incepe, pana
cand Siva si Brahma sunt omoriti inci odati in luptd, iar Visnu — custodele si
pazitorul universului care mentine lumea in echilibru stipaneste asupra Cetatii
Celeste.

In roman mai sunt explorate concepte buddhiste si hinduse precum maya (viata
ca iluzie cosmicd) sau ahimsa (non-violentd) — sau mai degraba lipsa ei prin faptele
calugarilor buddhisti care uneori se reped sa omoare vietdtile ce le deranjeaza cina
sau se implica 1n batdlii si razboaie. Conceptul de vis, iluzie a vietii — maya reiese din
discutiile filosofice ale personajelor:

Spuneti ca de neinteles le sunt caile, fiind caile zeilor. Nu acesta este
raspunsul.



Raspunsul, justificarea este aceeasi pentru oameni ca si pentru zei. Binele si
raul, spun Inteleptii, nu Inseamna nimic, pentru ca apartin Samsarei. Fiti de
acord cu Inteleptii, care ne-au Invatat poporul din cele mai vechi vremuri pe
care si le poate omul aminti. Fifi de acord, dar luati aminte si la un lucru
despre care inteleptii nu vorbesc. Lucrul este ,,frumusetea”, care-i un cuvant
— dar cautati inapoia cuvantului si ganditi-va la Calea Nenumitului. Si care
este Calea Nenumitului? Este Calea Visului. Si de ce viseaza Nenumitul?
Lucrul nu este cunoscut nici unui locuitor al Samsarei. Asa ca intrebati-va,
mai bine, ce viseaza Nenumitul?

Nenumitul, din care cu totii facem parte, viseaza forma. Si care este cel mai
inalt atribut pe care il poate avea forma? Este frumusetea. Nenumitul, asadar,
este un artist. (Zelazny 2006: 51-52).

3.2. ZEII hindusi si progresul tehnologic

Un aspect important de luat in considerare este cel al personajului ca
manifestare a eului creator si ca agent de expresie artistici. in operele lui Zelazny
personajele iau tipologia artistului, a omului modern sau a savantului aflat la granita
dintre activitatea stiintificd si proprile principii si teorii metafizice sau religioase.
Acesta este framantat atat de preocupdrile stiintifice cat si de cele ale
poetului/romancierului, personaj pe care il vedem ilustrat prin tiparul fizicianului, al
istoricului sau poetului. El este atdt un om practic cét si un povestitor. Uneori toate
aceste aspecte se regdsesc in portretul aceluiasi personaj, alteori sunt personaje
diferite, complementare.

Aici este reprezentat de arhetipul omului nemuritor, inzestrat cu puteri divine
obtinute prin mijloace tehnologice, care se poate reincarna la nesférsit, precum Sam
sau oamenii deveniti zei hindusi din Lord of Light, sau, asa cum am vazut mai inainte,
si prin intermediul lui Conrad din This Immortal. Sam este reprezentantul
buddhismului care detroneazd Trinitatea Hindusa ce a pus monopol pe tehnologie,
care nu se sfieste sa foloseascd toate mijloacele la dispozitie, fie cd este vorba de
religie sau stiinta.

Un alt exemplu ar fi Yama, zeul mortii si savantul care inventeaza masinariile
karmice si de reincarnare, cel care dezvoltd armele si puterile celorlalti zei. Ca si
Sam, el reprezintd vocea ratiunii si progresul tehnologic, dar nu se sfieste de la a
predica filosofia in care crede cu atata patos. Yama este cunoscut in poveste si sub
numele de ,,tdnarul Leonardo”. El foloseste mijloace tehnologice pentru a construi
arme pentru Deicrati — zeii autoproclamati (tridentul pentru Siva, comutatorul-toiag al



lui Agni, sagetile lui Rudra) si mijloace de transport (carul tunetului, pasdrea
mitologicad Garuda a lui Visnu). El este cel care amplifica atributele sau puterile
zeilor, cea a electrodirectiei denumita si ,,[m]intea mai presus de energie” (Zelazny
2006: 169). Aici autorul ar fi putut folosi intentionat aceasta exprimare, facand aluzie
la fraza ,,mind over mater” si ecuatia lui Einstein care aratd interschimbarea energiei
st a masei (E = mc2).

3.3. SAMKHYA si demonii Rakashas

Zelazny aminteste de cosmogonia din filosofia Samkhya prin referiri subtile la
materie (prakriti), spirit (purusa) si principiile care reies din acestea (tattvas) prin
felul 1n care explicd natura demonilor bastinasi de pe planeta colonizata. Descrierea
demonilor Rakashas facutd de Yama poate fi luatd ca sugestie — dhvani, a procesului
de evolutie si a categoriilor din naturd — fattvas. Acestea reies din interactiunea lui
prakriti (natura brutd) cu purusa (sufletul) si combinatia infinitd de gunas. Astfel, din
tattvas au evoluat elementele subtile: Buddhi / Mahat (intelepciunea, intelectul, o
functie a lui Manas — mintea, care judecd, cunoaste, discrimineaza si decide,
Ahamkara — egoul (falsa identificare cu purusa ceea ce duce la atagsarea omului de
corpul fizic in care sdlasluieste, facultatile de actiune — karmendriya, de gandire —
manas $1 de simt — jiianendriya (Zimmer 1953: 327-328; Acharya 1917: 28-29). Prin
extrapolare, Rakashas in incercarea lor de a ajunge la iluminare, aduc aminte si fac
aluzie la cosmologia din Samkhya: chiar daca au renuntat la trupurile lor facute din
materie, acestia nu au putut renunta si la egoul lor, continuand sa fie atasati si legati
de lumea fizica prin metemsomatoza:

Sunt mai degraba fiinte energetice, decat din materie. Propria lor traditie
sustine cd odatd purtau corpuri si trdiau in cetdti. Oricum, aspiratia lor catre
nemurire personald i-a condus pe un drum diferit de cel urmat de Om. Au
aflat o cale de a se perpetua sub forma unor cAmpuri stabile de energie. Si-au
abandonat trupurile pentru a trai de-a pururi ca vartejuri de forta. Dar intelecte
pure nu sunt. Si-au purtat cu ei, nestirbit, eul si, nascuti din materie, tdnjesc
dupa carne. Desi 1i pot adopta aparenta pentru o vreme, nu se pot reintoarce la
ea neajutati. Veacuri dupa veacuri, au ratacit fard tintd prin aceastd lume.
Apoi, venirea Omului le-a rascolit pacea. (Zelazny 2006: 34).

3.4. FILOSOFIAa indiana prin lentila SF



Autorul examineazd deopotrivd si conceptul vedic atman — Brahman prin
multiplele reincarndri ale personajelor, dar si prin discutiile filosofice dintre acestia
cu privire la ceea ce este de necunoscut (the Unknown), Cel Fara de Nume —
Nenumitul (the Nameless), adica realitatea absolutd — Brahman sau saccidananda
(vezi Pattanaik 2003: 51 pentru mai multe detalii). Prin acest concept Zelazny expune
viziunea lui despre stiintd si metafizicd, despre granita dintre SF si fantasy,
supranatural si ceea ce se poate explica logic, prin vocea rationald a lui Yama care ii
explica lui Tak natura demonilor si diferenta intre supranatural si malefic:

— Atunci nu vad ce diferenta este intre a fi sau nu supranaturala — de vreme
ce este malefica, are puteri extraordinare i duratd nelimitata de viata si este in
stare sa-si schimbe forma la dorinta.

— Ei, dar e o mare diferenta! Vezi tu, este diferenta dintre necunoscut si ceea
ce este de necunoscut, dintre stiinta si fantezie — este o chestiune de esenta.
Hai sa ne imagindm cele patru puncte cardinale ca fiind logica, Intelepciunea,
cunoasterea si necunoscutul. Unii inclina catre aceasta din urma directie. Altii
chiar Tnainteazd pe ea. A te inclina in fata uneia Tnseamna a le pierde din
vedere pe celelalte trei. Ma pot livra necunoscutului, dar niciodata celor ce nu
se pot cunoaste. Omul care inclina catre aceastd din urma directie este fie un
sfant, fie un nebun. Eu nu ma simt atras nici de una nici de alta. Tak ridica din
umeri si sorbi din vin.

— Dar demonii?...

— Se pot cunoaste. (Zelazny 2006: 33).

Fragmentul de mai sus poate fi o reflectie filosoficd asupra relatiei foarte des
dezbatuta dintre lumea rationald, cunoscuta, stiintificd si dimensiunea metafizica,
misticul si necunoscutul. Atitudinea fatd de sinteza dintre tdramul rational — obiectiv
si cel mistic — metafizic se reflectd prin afirmatia lui Yama cand spune ca ,[a] te
inclina in fata uneia Inseamna a le pierde din vedere pe celelalte trei”, idee care este
similara modului holistic in care filosofia indiana abordeaza dihotomia mult discutata
in occident intre spirit si materie. Mai mult decat atat, ,,cele patru puncte cardinale”
enumerate pot fi intelese ca o re-adaptare si integrare a celor patru scopuri ale vietii si
conduitd din filosofia indiana: Purusarthas, adica artha, kama, dharma si moksa, sau
cele patru cai spre transcendenta, Jiiana marga, bhakti marga, karma marga and raja
marga (Zimmer 1953: 40; Aiyer 1935: 151).

Nu in ultimul rdnd, Zelazny preia istoria religiilor din India (emergenta
buddhismului ca revolta impotriva hinduismului) pentru a dezvolta intriga romanului,



Sam fiind reprezentantul celui din urma. Scopul lui, eliberarea populatiei oprimata de
zei care au revendicat tehnologia pentru ei insisi pastrand masele in ignoranta, denota
modul imoral in care religia poate fi manipulata si folosita.

Zelazny preia mitologia indiand intr-o manierda fideld Tn anumite scene si o
rescrie si adapteaza in altele. Scriitorul urmareste indeaproape panteonul hindus si-1
coreleaza cu cel al zeilor din Lord of Light, potrivind atributele si aspectele
personajelor cu cele ale zeilor si zeitelor din mitologia indiand. Ca exemple avem
descrierea lui Siva, care contine aluzii cu privire la aspectul de distrugitor, specific
divinitatii vedice ortodoxe, al treilea zeu din Trimurti, si ,,aspectul sau de anihilare a
lumii”, care ,,anihileazd periodic universul creat” (Zimmer 1972: 266). In mod
similar, romanul o prezintd pe Kali ca fosta iubita a lui Sam si sotia lui Yama,
Zelazny construind personajul astfel incat sa se potriveasca cu omologul sau mitic din
panteonul zeitilor vedice prin imaginile descrise si obiectele pe care zeita le tine in
maini. Acest portret este pus in paralel cu reprezentarile idolilor Kali care se gasesc in
casele adeptilor sau In templele dedicate ei (Zimmer 1972: 323-324):

Are ochii ca marea si zambeste des, cu buze de culoarea sangelui de om. La
gat poartd un colier din cranii. Are un arc, iar la cingdtoare o sabie scurt. In
maini t{ine un obiect ciudat, ca un sceptru negru, terminat cu un craniu
argintiu, care este totodata si roata.

— Astia doi trebuie sa fie Yama si Kali, zise Sam. Asculti-ma, acum, Taraka,
cel mai puternic dintre rakasha, sa-ti spun ce se indreapta spre noi. Puterea lui
Agni, o stii tu prea bine, iar despre a Celui In Rosu ti-am vorbit deja. Acum,
cea care paseste de-a stdnga Mortii are si ea privirea care soarbe viata celui
asupra cdruia se opreste. Sceptrul ei cu roatd tipd ca trambitele care vestesc
sfarsitul acestui Yuga, si toti cei care vin inaintea tanguirii sale sunt aruncati
in deznadejde si confuzie. Ea-i mult mai de temut decat Domnul ei, care este
neindurdtor si invincibil. Iar cel cu tridentul este Domnul Distrugerii insusi.
Este adevarat cd Yama este Regele Mortii, iar Agni Domnul Flacarilor, dar
puterea lui Shiva este puterea haosului. El este forta care desparte atom de

atom, distrugand formele tuturor lucrurilor asupra carora se intoarce. (Zelazny
2006: 192-193)

Mitologia indiana este reinterpretatd, lucru care se observa in inconsistentele cu
privire la acuratetea temelor, conceptelor si notiunilor religioase si filosofice hinduse
si buddhiste pe care Zelazny le foloseste. In acest sens avem emergenta
buddhismului, tehnologia de incércare si descarcare a mintii (sau a egoului) in diferite



corpuri, i chiar unul dintre numele lui Sam — ,,Mahasamatman” sau ,,sufletul cel
mare”. Pe langd faptul ca foloseste specific cuvantul arman — suflet, acest aspect nu
este in concordantd cu negarea sinelui din doctrina buddhista si Intelegerea vedica a
sufletului (a constiintei). Pe de alta parte, Sam nu a pretins niciodata ca este Buddha
sau un zeu:

Cei care se rugau celor sapte Rishi le multumird acestora pentru bicicleta si
pentru oportunul avatar al lui Buddha, pe care-l numird Maitreya — nume
care inseamnd Domnul Luminii — fie pentru cd putea provoca fulgere, fie
pentru ca se abtinea de la a face asa ceva. Altii continuard sa-l numeasca
Mahasamatman si ziceau ca era zeu. El preferd, totusi, sa renunte la Maha- si
la -atman, si-si spuse in continuare Sam. Nu pretinsese niciodata ca ar fi zeu.
Date fiind imprejurdrile, n-ar fi fost de vreun folos nici admiterea uneia, nici a
celeilalte. (Zelazny 2006: 358).

Luand in considerare cele mentionate, putem afirma ca Lord of Light abunda in
referiri si aluzii la gandirea si mitologia indiand. Zelazny foloseste panteonul trinitatii
hinduse Indra, Visnu, Agni, Kali, Kubera, Krsna, Ganesa, Ratri, Maya, Vayu, Siva,
Parvati etc., coloreaza actiunea cu aluzii la artele indiene precum dansul — ,,dansatori
kathakali”, ,,Rasalila, Dansul Dorintei” (rasa-1112) interpretat de Krsna, sau ,,Dansul
Desfatarii” interpretat de Séarasvati. Nu mai vorbim de aluziile la marile epopee
indiene Ramayana si Mahabharata, povestile despre ,,Rama si fratii Pandava”. De
asemenea, muzica este adusd in atentia cititorului cu sugestii precum folosirea
instrumentelor muzicale din Tamil, ,cantecul nagaswaram”, sau cantecele de
rugaciune scandate in practica devotionald — bhakti de catre preotul din Templul
Mahartha, care evoca in acelasi timp si comologia hindusa.

Scriitorul recurge la concepte despre lume caracteristice buddhismului si
filosofiilor hinduse ortodoxe pentru a se potrivi mai bine actiunii si cadrului povestii.
Astfel, am intalnit notiuni precum dharma, karma (vezi Abhedananda 1903: 51-54 si
Kar 1985: 37-38 pentru mai multe detalii), ahimsa si nirvana, samsara, reincarnare,
karma, eliberara individului si a societdtii colective de sub opresiunea facutd de
Trimirti, aluziile la moksa, aspectul ciclic al timpului, formula Atman- Brahman din
Upanisade si natura iluzorie a realitatii.

Se poate mai poate afirma deopotriva ca unul dintre scopurile autorului in Lord
of Light a fost sa foloseasca contextul social si politic din istoria religiilor de pe
teritoriul indian pentru a sublinia dimensiunea politicd inerenta religiei organizate.
Prin urmare, el a creat un discurs dinamic despre dihotomia dintre stiinta si religie,



tehnologie si magie implicita in stilul science fantasy in care a preferat sa-si scrie
operele.

CONCLUZIE

Zelazny realizeazad un portret amplu al subcontinentului indian, dar si al istoriei,
culturii si civilizatiei greci, hinduse si buddhiste prin cele douad romane analizate.
Scriitorul mentine in tot acest timp o ,atitudine stiintificad si rationala”, detasata,
adecvatd genului si mitului viitorului inerent in SF. Totusi, se poate observa prin
nenumadrate exemple un studiu complet si amanuntit al filosofiilor rasaritene si
apusene (India si Grecia), chiar dacd acestea nu sunt intotdeauna redate ca replici
fidele.

Progresul social si tehnologic tesut in cele douda romane SF este asociat
dimensiunii atemporale a mitului si a limbajului poetic, Zelazny adaptand mitologia
greceascd si cea indiand pentru a se incadra in mitul viitorului proiectat de genul SF.

Autorul transpune mitul si experienta religioasd Intr-un mod inovativ,
experimental si fatis. Argumentul transumanist abordat adesea in discursul academic
postmodern isi giseste aici expresia in portretul personajelor si abilitatile lor. In acest
sens, cele doud romane pot fi intelese ca un comentariu asupra naturii divinitatii si
religiei In general, explorand dimensiunea transumanista prin progresele stiintifice
care au adus omenirea mai aproape de divinitate. Zelazny comenteazd asupra
conditiei umane prin intermediul personajelor din romanele This Immortal si Lord of
Light, punand in prim plan intelectul omului, emotiile si irationalul, relatia dintre
religie, magie si stiintd care scot la iveald vinovatia infinit umana care transforma atat
cei mai venerati zei dar si omul modern.
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